夜深了。
樊長玉睡得很沉，呼吸均勻，眉頭舒展著，嘴角還帶著一點笑意。月光從窗戶透進來，照在她臉上，把她的睫毛照得根根分明。
謝征側躺著，盯著她的睡顏，看了很久。
他睡不著。
從知道京城來人的那一刻起，他就知道，該走了。
那些人如果是來抓他的，他留在這兒，會連累她們。
那些人如果是來救他的，他更不能留。當年陷害謝家的那些人，不會放過任何跟他有關的人。隻要她們跟他扯上關係，就會有危險。
他必須走。
可他就是捨不得。
捨不得看她剁肉的樣子。刀起刀落，骨斷肉開，她專註的時候會微微抿著嘴，眉頭輕輕皺著。
捨不得聽她喊他“言征”的聲音。有時候是大嗓門，隔著院子喊他吃飯；有時候是輕聲細語，晚上躺在他旁邊，問他今天累不累。
捨不得她笑。她笑起來眼睛彎彎的，露出兩顆小虎牙，像個還沒長大的孩子。
捨不得她生氣。她生氣的時候會叉著腰瞪他，瞪完了又會忍不住笑，笑著笑著臉就紅了。
捨不得她睡著的樣子。跟現在一樣，安安靜靜的，像個小孩。
謝征伸出手，想摸摸她的臉。
手伸到半空，又縮回來了。
不能摸。
摸了就更捨不得走了。
他把手收回來，放在自己心口。
心還在跳。
砰砰砰的，很快。
他想起她說的那些話。
“你是我家人。”
“不趕你走，一輩子都不趕。”
“我也喜歡你。”
他嘴角微微揚起。
笑著笑著，眼眶卻有點發酸。
他輕輕掀開被子，下了床。
站在床邊，他低頭看著她。
月光底下，她的臉紅撲撲的，睡得很香。
他盯著她，看了很久。
然後他彎下腰，在她額頭上輕輕印了一下。
很輕，輕得像一片羽毛落下。
她沒醒，隻是翻了個身，嘟囔了一句什麼。
謝征直起身，最後看了她一眼。
然後他轉身，輕輕推開門，走了出去。
柴房裡，他點起油燈，坐在草堆上，開始寫信。
筆是那支她握過的筆，紙是她平時包肉用的那種粗紙。
他寫得很慢，一筆一劃，工工整整。
“樊長玉：
我走了。
別找我，也別擔心我。那些人找不到我，自然就走了。
入贅的事，就當沒發生過。你對外就說，你把我休了。反正我幹活也不行，劈柴劈不好，燒水差點燒了廚房，你休我也是應該的。
五兩銀子，我會還的。等我把事情辦完，一定回來還你。
寧娘那邊，你幫我跟她說一聲。她是個聰明的孩子，以後一定能有大出息。讓她好好讀書，別荒廢了。
還有，你一個人別太累。肉鋪的活幹不完就少幹點，反正你攢的那些錢夠花了。要是再有人欺負你，就去找趙大叔，他是個靠得住的。
最後……算了，不寫了。
言征”
他把信疊好，壓在草堆底下。
又把那封縣丞勾結山賊的證據拿出來，放在信旁邊。
然後他站起來，走到門口。
推開門，他往那屋看了一眼。
窗戶黑著，沒有動靜。
她還在睡。
他深吸一口氣，邁步往外走。
走了兩步，又停住了。
設定
繁體簡體
他回頭，看著那扇門。
捨不得。
真的捨不得。
可再捨不得，也得走。
他攥緊拳頭，轉身，翻過後院的矮牆。
消失在夜色裡。
第二天早上，樊長玉是被寧孃的喊聲驚醒的。
“姐！姐夫不見了！”
樊長玉猛地坐起來，披上外衣就往外沖。
柴房裡，草堆上，隻有一封信和一張紙。
她拿起信，展開。
看完，她愣在原地。
寧娘在旁邊急得直跺腳：“姐！姐夫去哪兒了？他為什麼要走？”
樊長玉沒說話，把那封信又看了一遍。
然後她把信往懷裡一塞，轉身就往外沖。
“姐！你去哪兒！”
“追！”
樊長玉頭也不回，衝出院子，衝進巷子裡。
巷子裡空空蕩蕩的，隻有幾個早起的街坊在走動。
她跑到巷子口，四下張望。
沒有人。
她又往前跑了一段，跑到城門口。
守門的老吳頭正在開城門，看見她跑過來，愣了一下。
“樊家丫頭，這麼早去哪兒？”
樊長玉喘著氣問：“吳大爺，你看見言征了嗎？就我家那個贅婿！”
老吳頭想了想，點點頭：“看見了看見了，天剛矇矇亮的時候，他出城去了。我問他去哪兒，他說去辦點事。”
樊長玉心裡一沉。
“往哪個方向走的？”
老吳頭指了指北邊。
樊長玉二話不說，就往北邊追去。
老吳頭在後頭喊：“哎！你追什麼！他辦完事就回來了！”
樊長玉沒回頭。
她一路跑，跑到城外，跑到山腳下，跑到那片他們一起種過的地。
地裡空蕩蕩的，一個人影都沒有。
她站在田埂上，四下張望。
風吹過來，吹亂了她的頭髮。
她忽然想起他那天說的話。
“以後，我陪你。”
騙子。
說好陪她的。
說好不走的。
她站在原地，攥緊了懷裡的那封信。
眼眶慢慢紅了。
可她沒哭。
她深吸一口氣，轉身往回走。
走到城門口，她忽然停下腳步。
她想起他信裡寫的最後一句話——“最後……算了，不寫了。”
她忽然想，他本來想寫什麼？
是“等我回來”嗎？
是“別忘了我”嗎？
還是……
她不知道。
但她知道，她一定會找到他。
不管他去哪兒。
不管要多久。
她一定會找到他。
然後把他帶回來。
設定
繁體簡體