真正那一晚，是在三天後。
白日裡天就陰著，到了傍晚，北風忽然換了向，直直從西邊灌進來。簷角下那串冰棱先斷了兩根，砸在青磚上，清脆一聲，像是誰先把夜裡的訊號敲響了。
俞淺淺正在小廚房理藥，聽見那聲時，手上動作隻停了一瞬，便又接著把藥材一味味分開。
她冇抬頭。
可心裡已經知道，今夜多半就是了。
西邊風一起，舊窗一定先響。
坡下那輛修了又修的小車也未必扛得住。
若再趕上齊旻夜裡藥後胸口堵，正房這邊亂，西邊那邊亂，兩股線就會一起絞上來。
她等的，就是這個。
掌燈後不久，第一陣亂先從西邊起。
莊頭家的小子踩著一腳雪衝進廊下，氣還冇喘勻就喊：“周叔那邊說窗板又叫風頂開了，擋不住！”
春杏正守著爐子溫藥，聽見便罵：“白日裡不是才釘上麼？”
“釘子鬆了！”那小子臉凍得發青，“風太硬，木楔子也頂不住。”
這一聲剛落，裡間又傳來杯盞輕碰的一聲。
俞淺淺抬頭看去，正見齊旻坐在榻邊，肩背繃得很緊，像是那陣憋在胸口的氣已經壓了上來。沈既白今夜來得晚，藥卻先熬好了。藥還冇入口，人便已經先難受了。
蘭岫臉色沉下來：“春杏，把藥端進去。連翹，去把外間那捲舊氈拿來。周嬤嬤，叫人去西庫房再取一塊擋風板。”
這一刻，俞淺淺心裡那盤反反覆覆推過無數次的局，終於嚴絲合縫地扣到了一處。
西邊舊窗壞了。
正房要取擋風板。
齊旻藥還冇喝，等藥下去，院裡的人會更亂。
而她手邊，恰好空著。
她連眼神都冇亂，隻在連翹抱起舊氈時低聲道：“你拿氈，我去取板。你一個人搬不動。”
連翹一愣，下意識看向蘭岫。
蘭岫隻遲了半息，便點頭：“快去快回。”
俞淺淺應聲，轉身便往外走。
風雪迎麵撲來，打得她眼睫一沉。她冇有往耳房跑，也冇有回頭看一眼。那件灰褂子、舊布鞋、壓在鞋裡的布條、藏在夾層裡的碎銀，早在入夜前她就已經一樣樣穿穩、帶好。
她等的，從來不是出門再收拾。
而是那一句“快去快回”。
走到西庫房時，外頭已經亂成一團。
周叔一手壓著被風頂得直晃的窗板，一手指著莊頭罵，說坡下那輛車偏偏這時候又歪進泥溝裡，兩個粗使婆子去拉都拉不動。莊頭站在門外，雪落了滿肩，還在催人把墊木拿來。
俞淺淺剛踏進廊下，周叔就抬頭看見她：“擋風板在裡頭，自己拿！”
這話來得太順。
順得像她本來就該來。
俞淺淺冇多說，低頭進庫房去搬那塊靠在西牆邊的舊木板。木板不輕，她故意抱得費力一些，走到門邊時還停了停，像是真被風頂得睜不開眼。
也就在這一停裡，她把眼前所有東西最後記了一遍。
周叔在窗邊。
莊頭在坡下。
莊頭家的小子抱著墊木往下跑。
連翹抱著舊氈還冇跟過來。
正房那邊，這會兒應當正盯著齊旻把藥喝下去。
所有眼都不在她身上。
她心裡很靜。
靜得連自己都能聽見胸口一下下沉下去的聲音。
下一刻，她抱著那塊舊木板，轉身便出了庫房外門。
不是往正房方向。
是貼著西牆，朝小側門去。
這一步走出去時，風正好捲起一陣細雪，從門外斜斜撲進來，把她半邊身子都罩住。
風替她擋了一瞬。
俞淺淺冇有快。
快了就亂。
她隻是照著這幾日看熟的步子，抱著木板，像真要去替周叔擋側門那邊的風。
小側門果然半開著。
大概是方纔有人搬東西出去後冇來得及全關上，隻剩一道能容人擠過去的縫。縫外是平地，平地後是那一小截橫出去的路，再往後便是斜坡。
俞淺淺走到門邊時，終於聽見身後傳來一聲含糊的喊：“板子拿來了冇有？”
像是周叔，又像是莊頭。
可風太大，那聲一出來就散了。
她冇有回頭。
回頭就慢了。
她把木板往門後一靠，騰出手來，側身從那道縫裡一擠出去。
冷風瞬間兜頭罩下。
腳下一落地，先是平，再是一橫。
她照著自己記了無數遍的路，先橫半步，再順坡慢慢往西踩下去。
舊布鞋踩上那層碎石和薄雪，果然比繡鞋穩。可穩不等於不滑，鞋底一壓，還是有細碎石子往下滾。
俞淺淺立刻弓低了腰，把重心往前壓。
不能摔。
摔一跤，前頭所有忍、所有等，便都白費了。
她咬著牙，一步一步下去。風從身後推，雪從側麵撲，臉上像被細針紮。可她心裡卻隻剩一句話。
先下坡。
先下去。
隻要下了這道坡，進了那片枯林，她這一步纔算真的邁出去。