**禿先生的書房
在中國的舊笑話書裡，塾師是一大部門，他們的認白字和受東家的欺侮都是笑話的好材料。他們住在彆人家裡去教子弟讀書，照現在的話是家庭教師，應當多少受點尊敬，可是事實上不儘然，實在他們自己也不高明。禿先生也正是這樣的一個人，不過本文中不著重在這一點，隻說得他這人的卑鄙庸俗，彆的都不提，但說的教讀的情形，雖冇有禿先生的特色，卻可以見舊式書房的一斑。如第二節雲：“彼輩納晚涼時，禿先生正教予屬對，題曰‘紅花’，予對曰‘青桐’，則揮曰平仄弗調，令退。時予已九齡，不識平仄為何物，而禿先生亦不言，則姑退。……久之久之始作搖曳聲曰來！餘健進，便書‘綠草’二字，曰‘紅’平聲，‘花’平聲，‘綠’入聲，‘草’上聲，去矣！”這寫“對課”實在很得要領，其次是講書，塾師教讀四書，本來隻是口授讀音，讓學生去照樣朗誦暗記，所謂講書乃是依白文敷衍一遍，如說“到七十便從心所欲，不逾這個矩了”，正是一例。舊書房的功課這樣安排，當初也原是很有道理的，因為目的去應科舉，八股題目出在四書裡，臨場不準帶書，假如不是句句背誦得出，便難知道這出處，末了要做一首試帖詩，要講對仗平仄，每天晚上的對課即是這種練習。詩文都很有板眼，禿“先生講書久，戰其膝，又大點其頭，似自有深趣”，便是為此，那些都是節拍的表示。《八銘塾鈔》則是有名的一部八股文選本，是禿先生的隨身法寶，年時令節回家去時也帶著走，因為在舊讀書人八股不但是他的事業，也還成了他的娛樂，讀八股如唱京戲，自有深趣，正是極當然的了。我們拿三味書屋的先生來比較，那也是舊時代的讀書人，他卻是愛讀那律賦，也還是講排偶，但那是駢文，八股家所排斥為“雜學”的，我們於此可以看出這裡有一個很大的不同了。不但兩個人是一真一假，文章上表示出來的氣象也就不大一樣，所以如把他們混作一個人看去，那便很是錯誤了。