八六翻筋鬥
京戲以前是達官貴人和小市民所賞玩的,地方戲的物件則隻是一般民眾,所以比起來要質樸得多了。本文裡說到社戲的內容,滑稽的卻也很好意的舉出幾點來,最初說台上有一個黑的長鬍子的背上插著四張旗,捏著長槍,和一群赤膊的人正打仗。據說那是有名的鐵頭老生,能連翻八十四個筋鬥,可是這回他又並不翻,隻有幾個赤膊的人翻,翻了一陣都進去了。其次說所最願意看的是一個人蒙了白布,兩手在頭上捧著一支棒似的蛇頭的蛇精,其次是套了黃布衣跳老虎,但是等了許多時都不見。忽而看見一個紅衫的小醜被綁在台柱子上,給一個花白鬍子的用馬鞭打起來了,大家振作精神的笑著看。著者接下去說,在這一夜裡,我以為這實在要算是最好的一折了。末了“老旦終於出台了。老旦本來是我所最怕的東西,尤其是怕他坐下了唱。這時候,看見大家也都很掃興,才知道他們的意見是和我一致的”。後來老旦竟在中間的一把椅上坐下去了,於是他們便決心開船回去。這裡近於遊戲的幾節敘述,我覺得極能說出著者對於社戲的印象,不論好壞總都是素樸得有意思。幫閒引了公子去搶姣姣,結果吊打了寫服辨了事,這是紹興戲中精采之一,《五美圖》的老鼎,《紫玉壺》的大師爺,看過的人都不能忘記,上文說小醜被打馬鞭,也正是說這類事,雖然他不曾說出是什麼戲文來。