五一戀愛的悲劇
“戀愛的悲劇”這故事是有所本的，但那也隻是故事的中心，前後那些文章都是著者自己的穿插。魯迅常傳述夏穗卿的話道：中國在唐以前女人是奴隸，唐以後則男子全成為奴隸，女人乃是物品了。這話在曆史上或者未必全正確，但譬喻卻是很好，奴隸究竟還算是人，物品則更下一等，西洋中古時代基督教主教會議說女人冇有靈魂，正是同樣情形。在封建道德下，女人本來受著兩重的壓迫，在唐以後道學與佛教同時發達，空氣更是嚴重，於事實的壓迫上更加了理論的輕蔑，這形勢差不多維持了有一千年。著者借了上章阿Q欺侮小尼姑的故事做過渡，引出他對於女人的感想，就在這裡把士大夫的女性觀暴露了一番。他們的意見在表麵上是兩個，好的時候是泥美人似的玩物，說得不好是破家亡國的狐狸精，大抵前者多用於詩詞，在做史論時則都是後者的一套論調了。文人讀得書多，可以從妲己褒姒講起，以至西施武後楊貴妃，一直到陳圓圓，說上一大篇，雖然阿Q可能隻記得害了董太師的貂蟬而已。魯迅對於這種議論素所憎惡，就在阿Q的身上寫了出來，一麵是輕蔑，一麵又是追求，這裡與士大夫正是一致，所以本文中稱許阿Q也是“正人”。又如敘述他的“學說”道：“一個女人在外麵走，一定想引誘野男人；一男一女在那裡講話，一定要有勾當了。為懲治他們起見，所以他往往怒目而視，或者大聲說幾句‘誅心’話，或者在冷僻處，便從後麵擲一塊小石頭。”這表麵是說阿Q，可是千百士大夫的麵目也在裡麵了。當這《正傳》陸續發表的時候，魯迅親見同部的許多老爺們都在猜疑這裡那裡，所說的會不會就是自己，由此可見不但那些士人頗有自知之明，著者諷刺的筆鋒正確的射中了標的，也是很明瞭的了。