一九夏穗卿
《頭髮的故事》也是自敘體的,不過著者不是直接自敘,乃是借了彆一個人的嘴來說這整篇故事罷了。這人是前輩先生N,一看他的口氣,最初要猜想那是鄉先輩夏穗卿,他在清末著有《中國古代史》(原來的名字隻是“中國曆史教科書”),很有點新意見,在教育部任社會教育司長,是魯迅的上司,也是他所佩服的前輩之一人。他在以前也是“新黨”,但民初看了袁世凱的政治很是灰心,專門喝酒,有人勸他節製,怕於身體不好,他總用杭州話回答說:我要喝,夾(怎樣)呢?本文中述著者批評市民忘了雙十節,N先生道:“他們對!他們不記得,你怎樣他;你記得,又怎樣呢?”這話說得有點相像,大概著者也是有意來寫他的口氣的,可是相像隻是至此為止,後邊所講的故事便不再是夏先生的了。下文又說北京商民雙十節掛旗的情形雲:
“我最佩服北京雙十節的情形。早晨,警察到門,吩咐道‘掛旗!’‘是,掛旗!’各家大半懶洋洋的踱出一個國民來,撅起一塊斑駁陸離的洋布。這樣一直到夜,——收了旗關門;幾家偶然忘卻的,便掛到第二天的上午。”這些便都是著者自己的話了,雖然算是N先生所說的。魯迅平常對於“輦轂之下”的商民的有些奴氣,特彆有反感,這裡藉端來說一通,但是這些話或者夏先生也曾說過亦未可知,不過冇有確實的證據罷了。