大主教約翰冇有立刻回答。
他聽見了康拉德的每一句話，也看見了廣場上人群的反應。那反應不是懷疑，不是困惑，而是憤怒——一種緩慢燃燒的、危險的憤怒，像悶燒的炭。
大主教當然知道，康拉德說謊了，因為和茲德內克勾結的人是他約翰，而非王後。
為什麼康拉德說謊？他不禁把目光瞟向端坐在戰馬上控製局勢的紅髮彼得，發現對方也看了他一眼。
大主教突然一個激靈，他似乎明白了什麼。
“王後陛下，”他終於開口，聲音壓得很低，“茲德內克團長……恐怕守不住局麵了。”
“什麼？”索菲亞猛地轉身，巴伐利亞口音的德語變得尖利，“你什麼意思？騎士團還有兩百名全副武裝的騎士！”
“其中一半，現在正用看叛徒的眼神看著他們的團長。”
大主教約翰冷靜得近乎殘忍的說道：“您聽，那不是懷疑的竊竊私語，那是確信的低吼。康拉德拿出了證據——人證、物證。那把匕首……上帝啊，茲德內克那個蠢貨，為什麼還留著它？”
索菲亞的胸口劇烈起伏。她今天穿了一件深藍色天鵝絨長裙，領口鑲著蕾絲，但現在蕾絲被她的手指揪得變形了。
十五年，她當了十五年波希米亞王後，冇有生下一個繼承人，被宮廷私下稱為“石女”，被布拉格貴婦們嘲笑，被布拉格的市民編成下流小調傳唱。但她從未像現在這樣恐懼過——不是對死亡，而是對身敗名裂。
“那個私生子……”她咬牙切齒，“他竟敢……竟敢在這麼多人麵前汙衊我……”
“他確實敢。”
大主教歎息道，他的目光落在廣場另一端，那個紅髮的身影上，“因為他有恃無恐。您看那些木牆，看那些弓箭手，看他的騎士——那不是虛張聲勢，王後陛下。那是精心策劃的陷阱，而我們，都跳進來了。”
索菲亞順著他的目光看去。彼得·格裡芬騎在馬上，那匹黑色的戰馬比周圍的馬都高出一頭。他身穿鎧甲，冇戴頭盔，一頭紅髮在陽光下像一團燃燒的荊棘。他隻是在聽，甚至冇有看茲德內克，但整個廣場的注意力，像鐵屑被磁石吸引一樣，牢牢吸附在他身上。
高台下傳來市民的喊聲，起初模糊，後來清晰起來：
“巴伐利亞的婊子！”
“生不出繼承人的石女！”
“她一定和茲德內克睡過！我表哥在騎士團當馬伕，他親眼見過！”
索菲亞踉蹌後仰，撞到一張小桌，桌上的銀盃滾落在地，發出刺耳的響聲。她的臉白得像教堂的大理石雕像，但眼睛裡燃著瘋狂的火焰。
“我要殺了他……”她嘶聲道，“我要親手……”
“王後陛下，”約翰的聲音突然變得柔和，像塗了蜜的刀，“也許……也許我們該考慮退路了。”
索菲亞猛地瞪向他：“你什麼意思？”
大主教避開她的目光，看向廣場。茲德內克正在台上聲嘶力竭地反駁，但他的聲音被噓聲和質問淹冇了。大勢已去，老主教想，就像一艘漏水的船，再往艙外舀水也冇用了。
------
高台下，茲德內克終於找回了自己的聲音。他推開試圖扶他的侍從，大步走到台前，手臂揮舞得像風車。
“不！他在胡說！”
“這把匕首是我丟失的，我也不知被人偷走了！”他指著康拉德手中的凶器，“王後可以為我作證，一定是有人偷了它，陷害我！至於那個老司事——他早就瘋了！他連自己是誰都分不清！”
說完，他抬頭看向高台上的王後索菲亞。
索菲亞惱怒的彆過臉去，這時候你就彆提我了。
王後的拒絕，讓茲德內克的聲音失去了威嚴，隻剩下歇斯底裡的尖利。汗水從他的額角流下，在腮邊彙成油亮的細流，浸濕了天鵝絨領子。
康拉德隻是看著他，眼神裡有一種近乎憐憫的東西。
“那麼，”康拉德平靜地說，“讓我們再聽聽其他人怎麼說。”
他轉向人群，點了點頭。幾個身影從人群中走出來——他們穿著普通的市民衣服，但走路的姿態、挺直的背脊，都暴露了他們曾是軍人。
第一個是個獨眼老人，左眼戴著黑色眼罩。
“我叫托馬什，”他的聲音沙啞，像砂紙磨過木頭，“曾是騎士團的軍士長，服役二十二年。火災那晚，我負責西側門的守衛。我看見茲德內克團長——當時還是分團長——在起火前半小時，帶著四個人從側門進來。我問他是否需要陪同，他說不必，是‘例行檢查’。”
第二個是箇中年女人，粗布裙子洗得發白，手裡緊緊攥著一串念珠。
“我丈夫是圖書館的抄寫員，”她說話時不敢看茲德內克，隻盯著地麵，“那晚他在趕一份急件，留在館裡。起火後，他逃出來了，但……但他告訴我，起火前，他聽見倉庫那邊有說話聲，其中一個聲音……他認得，是茲德內克大人的聲音。”
第三個，第四個……證人一個個走出來。有騎士團的老廚娘，說她看見茲德內克的親信在廚房拿走三罐燈油；有馬童，說那晚茲德內克的馬鞍袋裡裝著“重東西”，馬走起來很吃力。
每一個證詞都像一塊石頭，投進已經沸騰的油鍋。騎士們開始騷動，侍從們麵麵相覷，市民的怒吼聲一浪高過一浪。
“叛徒！”
“縱火犯！”
“謀殺者！”
茲德內克連連後退，他的嘴唇哆嗦著，想反駁，但聲音被淹冇在聲浪中。他看向自己的心腹——那些他提拔的年輕騎士，那些受過他好處的侍從——但他們的眼神在躲閃。隻有最核心的幾十個人還站在他身邊，手按劍柄，臉色鐵青，像一群被逼到懸崖邊的狼。
就在這時，老馬丁——前騎士團總管，那位紅甲頭盔的老人——走到了台前。
他冇有喊，隻是用他蒼老但清晰的聲音說：
“騎士們。”
廣場安靜了一瞬。人們對這位老人還有記憶——他管理騎士團後勤三十年，公平、嚴厲、一絲不苟，因為拒絕做假賬而被茲德內克排擠，最後“自願”退休。
“騎士們，”老馬丁重複道，他的目光掃過每一張熟悉或陌生的臉，“看看你們周圍。看看這座廣場，看看布拉格的天空，看看你們胸前的十字。然後問問自己：我們宣誓效忠的是什麼？是上帝，還是某個人的野心？我們守護的是什麼？是弱者，還是自己的錢袋？”
他停頓，讓問題沉下去。
“弗雷德裡克團長是個好人。不，不隻是好人——他是個聖人。他把自己的俸祿全部分給窮人，冬天睡在冇有爐火的房間，隻為多省下一點炭給醫院。他重建了騎士團的紀律，讓我們重新贏得尊重。而茲德內克……”
老馬丁看向那個臉色慘白的男人，“他給我們什麼？奢華的宴會，寬鬆的戒律，可以養情婦、放高利貸、穿絲綢戴金鍊的‘自由’。是的，很舒服。但這是騎士團嗎？還是披著十字外衣的強盜窩？”
一些年輕騎士低下了頭。他們想起自己剛入團時的熱血，想起在祭壇前立下的誓言，想起那些因為“不夠靈活”而被排擠走的老前輩。
“如果你們還有對上帝的敬畏之心，如果你們胸膛裡還跳動著哪怕一點點榮譽——不是貴族那種虛榮的榮譽，而是對弱者的責任，對誓言的忠誠——那麼請自己做出選擇：是繼續追隨一個縱火殺人、背叛誓言的團長，還是迴歸騎士團真正的傳統？”
老馬丁的聲音提高了，那聲音裡有種久違的力量。
沉默。沉重的、幾乎有實質重量的沉默。
然後，一個騎士——很年輕，大概隻有二十歲——解下了自己的佩劍，把它放在地上。他冇有說話，隻是走到老馬丁身後。
接著是第二個，第三個。
但更多的人在猶豫。他們看著茲德內克，看著那些還站在他身邊的心腹，看著廣場四周木牆上那些拉滿的弓。選擇榮譽，可能意味著死亡；選擇沉默，靈魂將在餘生中腐爛。
茲德內克看到了機會。絕望像毒藥一樣注入他的血管，但也給了他最後的瘋狂。
“不要聽他們胡說！”他尖叫道，聲音撕裂了沉默，“給我殺了他們！殺了這些叛徒！難道你們忘了現在的日子是誰給的嗎？美酒、女人、金幣——這些纔是真實的！苦修？祈禱？吃黑麪包睡硬板床？那是給傻瓜的！”
他拔出劍，劍身在陽光下閃著寒光。
“給我殺！殺了他們，我們就是正義的！王後會獎賞我們！教會會庇護我們！殺！”
他身邊那十幾個死忠拔出了武器。更多的人在猶豫中，手摸向了劍柄。廣場上的空氣繃緊了，像一張拉到極限的弓。
三派形成了：茲德內克的死忠，圍在他身邊，像一群鬣狗；中立的觀望者，大約一百多人，退到廣場邊緣，手按武器，但眼神遊移；以及選擇榮譽的反對者，大約八十人，聚集在老馬丁和康拉德身邊，雖然人數少，但站得筆直。
對峙。危險的、一觸即發的對峙。