亨利最近覺得自己像是被撒旦親手詛咒過一般倒黴。
事情要從他潛入庫騰堡說起。當他裹緊那件破舊的皮外套，混在清晨入城的人群中進入庫騰堡的西門，城市裡的道路冇有硬化，遇到下雨天就會很泥濘。
他的靴子踩在泥濘的道路上，發出噗嗤噗嗤的聲響，每一步都像是在與這片土地艱難地抗爭。
“新鮮的葡萄酒！來自捷克陽光下新葡萄園的美酒！免費品嚐！”
一個過分熱情的聲音突然刺入他的耳膜。亨利還冇來得及反應，一個頭戴紅帽，兩腮無肉的賣酒男子已經攔在他麵前，手裡端著一杯深紅色的液體。那男子穿著一件過於潔淨的亞麻襯衫，袖口繡著粗糙的葡萄圖案，看上去像是剛置辦不久的新衣。
“遠道而來的旅人，嚐嚐吧，不要錢。”賣酒老闆的笑容太過燦爛，像是用鉤子硬生生掛在臉上的。
亨利本想拒絕，但那葡萄酒的香氣確實誘人，而且他也不是個喜歡拒絕的人，於是接過木杯，一飲而儘。酒液滑過喉嚨，帶著一絲青澀的果香，但後味卻有些單薄。比起那些陳年佳釀，確實差了不少火候。
“怎麼樣？不錯吧？”賣酒老闆急切地追問，雙手不自覺地搓動著。
亨利禮貌地點點頭，正準備離開，卻被對方一把拉住。
“等等，好心的先生，我看您是個懂酒的人。”賣酒老闆突然換上一副愁苦的表情，“我叫卡斯帕.魯道夫，剛在城外建了個葡萄園。可我這酒...您也嚐出來了，比不上修道院的。”
這不明擺著嗎？塞德萊茨修道院的修士們世代釀酒，他們的葡萄園沐浴著聖徒的祝福，酒窖裡沉睡著十幾年的老酒。這個卡斯帕.魯道夫憑什麼認為自己能與之抗衡？
但魯道夫不這麼想。他湊近亨利，壓低聲音，彷彿在分享一個天大的秘密：“我覺得問題出在三個方麵：一是不知道修道院的釀酒秘方，二是冇有他們那種優質葡萄苗，三是...”他尷尬地咳嗽一聲，“我把釀酒手冊送給前女友了，現在要不回來。”
亨利皺起眉頭，這跟他有什麼關係？
卡斯帕.魯道夫彷彿看穿了他的心思，立刻抓住他的胳膊：“您一看就是個能乾的人！幫我弄到這些東西，等我的葡萄酒大賣，我一定分您利潤！”
亨利試圖掙脫，但對方的手像鐵鉗一樣牢固。他環顧四周，看到幾個路人投來好奇的目光。卡斯帕.魯道夫的眼睛裡閃爍著近乎瘋狂的光芒，額頭上滲出細密的汗珠。
“我隻是個過路的...”亨利試圖解釋。
“不，不，您一定是上帝派來幫我的！”卡斯帕.魯道夫幾乎要跪下來，“當我看見你的第一眼起，就發現你頭頂有靈光，身上有佩劍，相貌英俊，腳步輕快，身體強壯，一定就是我要等的人。我向您保證，隻要滿足這三個條件，我的葡萄酒一定能媲美修道院的珍品！”
“但我為什麼要幫你？我可不想惹上麻煩。”亨利攤手。
“不，請您一定要幫我。我把所有的財產都投入到了葡萄園裡，如果不能盈利，我會破產，流浪，最後死去。作為一個好基督徒，你難道要看著我如此淒慘的死去嗎？”
卡斯帕消瘦的臉上露出哀求之色。
但是好基督徒也不能教唆彆人去修道院偷東西啊。
亨利心中吐槽。但他這人向來心軟。他看著卡斯帕.魯道夫那副絕望的模樣，想起自己父親馬丁當年為了養家餬口每天打鐵到深夜的樣子。最終，他歎了口氣，點了點頭。
接下來的三天，亨利經曆了人生中最荒謬的冒險。
他先是偽裝成一個外地來的侍酒師，到塞德萊茨修道院的葡萄園應聘短工。修道院的石牆高聳入雲，玫瑰窗在陽光下閃爍著神聖的光芒。修士們穿著黑色長袍，如同移動的影子在迴廊間穿行。
亨利被分配到修剪葡萄枝的活計。他笨拙地模仿著其他工人的動作，手指被粗糙的葡萄藤劃出數道血痕。夜晚，他翻牆進入育苗場，偷走了五株優質葡萄苗。又趁看守的修士打盹時溜進酒窖。空氣中瀰漫著橡木桶和發酵葡萄的濃鬱香氣，燭光在牆壁上投下搖曳的影子。
就在他找到一本泛黃的釀酒手抄本，準備溜走時，一個葡萄園監工突然出現。那是個身材高大的男人，手中的提燈照亮了亨利驚慌的臉。
“小偷！“監工的吼聲在酒窖中迴盪。
亨利拔腿就跑，身後是監工的叫喊和越來越近的犬吠。他翻過修道院的外牆，荊棘撕破了他的褲腿，冰冷的石磚磨破了他的手掌。落地時他扭傷了腳踝，但仍一瘸一拐地逃進了附近的森林。
事後，為了安撫內心的愧疚，他花了幾十個格羅申在城內教堂買了張贖罪券。那張粗糙的羊皮紙上用拉丁文寫著救贖的承諾，但亨利總覺得那些字跡在譴責他的罪行。
接下來是尋找卡斯帕.魯道夫的前女友。按照地址，亨利來到城西的一處住宅。一個小花園環繞著房屋，各種花朵遍佈花園。
他剛推開柵欄門，一個壯碩的男子就攔在他麵前。那人有著寬闊的肩膀和粗壯的手臂，顯然是女孩的哥哥。
“你想乾什麼？“男子語氣不善，雙手叉腰站在那裡，像一堵無法逾越的牆。
亨利解釋來意，對方冷哼一聲：“我妹妹不會再跟那個酒鬼有任何瓜葛！快滾！”
就在亨利準備放棄時，他瞥見花園深處一個穿著淡棕色裙子的女孩正在花園裡讀書。他趁男子不注意，靈活地繞過灌木叢，輕盈地如同蝴蝶一般接近那個女孩。
“你好，女士，卡斯帕.魯道夫讓我來取走他送你的一本書。”亨利低聲問道。
女孩嚇了一跳，手中的書差點掉在地上。她有一雙清澈的灰眼睛，鼻尖上點綴著幾顆雀斑。
“他派你來的？”女孩的聲音帶著戒備，“我們已經結束了。”
“可是他想要回自己那本書。”
“你叫什麼名字？”
“亨利。”
“名字真好聽，但我得提醒你，我已經訂婚了。不過一見到你，我倒後悔這門親事了”
“額.....”
“好吧，那本書對我毫無作用，不過，如果你願意留下來陪我半天，並給我編織一個花環的話，我或許會把書還給你。”
亨利無奈，不得不犧牲自己的“美色“，才換來女孩的信任。最後她從臥室的木箱底翻出一本用皮革包裹的手冊，遞給亨利。
“告訴他，彆再來找我了。“女孩說完，匆匆轉身離開，裙襬在春風中揚起一個憂傷的弧度。
當亨利將三樣東西交給卡斯帕.魯道夫時，對方欣喜若狂，抱著那本釀酒手冊像抱著新生的嬰兒。
“太好了！太好了！”卡斯帕.魯道夫轉著圈，“等我種下這些葡萄苗，按照秘方釀酒，用橡木桶陳化幾年後，一定能賣出好價錢！到時候一定分您應得的部分！”
亨利愣住了：“幾年？“
“對啊！”卡斯帕.魯道夫理所當然地說，“優質葡萄酒需要時間沉澱。十年後，我們就能發財了！”
十年的等待？亨利感覺一股熱血衝上頭頂。他為了這些玩意差點被修道院抓住，扭傷了腳踝，還捱了揍，結果這個狡猾的酒商居然跟他玩這種把戲？
“你耍我？”亨利的手按上劍柄，聲音低沉得可怕。
卡斯帕.魯道夫後退兩步，臉上的笑容瞬間消失：“警衛！警衛！這裡有人要行凶！”
城內巡邏的士兵聞聲而來，看向亨利，麵露不善。
賣酒老闆用生動的教學讓初次進入大城市亨利明白一個道理：天上不會掉餡餅，想占便宜的孩子一定會被人占便宜。
“你給我等著！”
亨利放了一句狠話，再次開始逃亡。他在狹窄的巷道中穿梭，跳過積水的水窪，躲避著追捕的警衛。最終，他躲進一個露天的鐵匠鋪，藉著爐火的熱氣烤乾濕透的褲腳，火星差點燙焦他的外套。
當倒黴的亨利終於來到凱瑟琳打工的酒館時，已是傍晚時分。酒館裡瀰漫著烤豬肉和麥酒的氣味，旅人們圍坐在長桌旁，交談聲如同蜂群嗡鳴。
凱瑟琳正在擦拭酒杯，看到亨利狼狽的模樣，她忍不住笑出聲來。