2012年3月25日清晨七點五十分，甘肅張掖甘州區靖安鄉的田埂上還結著薄冰。村民曹文舉裹緊了褪色的藍布棉襖，扛著鋤頭往自家承包的枸杞地走去。當他走到村東頭那座人稱“空子橋”的水泥橋時，眼角餘光瞥見橋下翻著個黑糊糊的東西。他停下腳步探頭往下看，胃裡頓時一陣翻湧。那是一輛倒扣的畜力車，木頭車板卡在橋洞的石縫裡，車下隱約露出兩隻穿著黑布鞋的腳，鞋麵上還沾著未乾的暗紅血跡。
曹文舉攥著鋤頭的手青筋暴起，他連退三步撞在路邊的楊樹上，纔想起摸出褲兜裡的老舊翻蓋手機。手指哆嗦著按了三次才撥通村書記曹建國的電話，聲音帶著哭腔：“曹書記，快……快來空子橋！出事了！車翻了，底下有人！”
彼時的靖安村還沉浸在清晨的寂靜中，隻有幾聲雞鳴從巷子裡傳出來。曹建國剛喂完圈裡的兩頭黃牛，接到電話後抄起外套就往村東頭跑，路過小賣部時還不忘喊上兩個年輕後生。跑到橋邊一看，他立刻讓後生守在路口禁止閒人靠近，自己則撥通了靖安鄉派出所的電話，語速快得幾乎咬字不清：“高所長，靖安村東頭空子橋，一輛畜力車翻在橋下，底下有人，看著不行了，你們趕緊來！”
靖安鄉派出所所長高全剛泡好一杯茯茶，搪瓷缸還沒捂熱就接到了報案。他一看時間是八點零三分，立刻抓起掛在牆上的警服外套，對著裡屋喊了聲：“小王、老李，帶齊勘查箱、照明裝置，靖安村出警！”話音未落，他已經拽開了派出所的鐵皮門。副所長李建軍正蹲在院子裡擦警車，一聽這話立馬扔了抹布，從器材室抱出勘查箱往車上搬。民警小王則迅速撥通了甘州區公安分局刑偵大隊的電話，簡要彙報情況後，三個人跳上警車，警燈閃爍著往靖安村疾馳而去。
從派出所到靖安村隻有七公裡路程，警車在積雪融化後變得泥濘的鄉道上顛簸前行。高全坐在副駕駛座上，手指無意識地敲擊著膝蓋。他在靖安鄉當所長五年，處理過的交通事故不少，但畜力車翻到橋下致人死亡的情況還是頭一回。靖安鄉地處河西走廊東段，農戶大多養牛養羊，畜力車雖不如摩托車普及，但在拉運飼料、農具時仍很常見，這東西重心穩，除非是刻意推動，否則很難從一米寬的橋麵上翻下去。
八點二十四分，警車停在空子橋邊。高全跳下車站在橋邊往下觀察，橋高約三米，橋下是乾涸的河床，散落著碎石和枯草。那輛畜力車是本地常見的平板木車，車輪是裹著鐵皮的實木輪，車轅上還套著半截斷裂的麻繩。最詭異的是，車板下方露出的雙腳姿勢僵硬，腳尖朝下，不像是失足墜落時的自然姿態。
“老李，帶勘查燈下去，注意保護現場，彆碰車和屍體。小王，跟我詢問報案人和目擊者。”高全迅速分工，自己則走到曹文舉麵前。曹文舉臉色蒼白地坐在路邊石頭上，高全遞過去一支煙，輕聲問道：“老曹，你過來的時候就這樣？有沒有看到其他人或者車經過？”
曹文舉點著煙猛吸一口，煙霧嗆得他咳嗽起來：“我七點五十到這兒的，當時除了我沒彆人。這橋平時走的人少，都是去東邊地裡乾活的才走。昨天晚上我九點多還從這兒過，那時候啥也沒有，就聽見西邊養殖場那邊有拖拉機響。”
此時李建軍已經帶著兩名隨後趕到的刑偵技術人員下到橋底。他們用勘查燈照亮現場，小心翼翼地清理掉車邊的碎石。當技術人員用撬棍將畜力車撬起一道縫隙時，李建軍的聲音從橋下傳上來：“高所，情況不對！一男一女，都趴著呢，渾身是血，而且……”他頓了頓，聲音凝重，“隻有頭部有傷口，身上其他地方沒傷。”
高全心裡咯噔一下。他立刻下到橋底，戴上手套蹲在屍體旁。死者是一對中年夫婦，男性穿著灰色中山裝，女性則是藏青色斜紋布褂子，兩人都已僵硬。技術人員用標尺測量傷口，高全則仔細檢查死者的衣物和周圍環境。他發現男性死者的口袋是空的，但腰間係著的布帶上有明顯的拖拽痕跡；女性死者的發髻散亂，右手食指指甲縫裡嵌著一點褐色的泥土，不像是橋底的碎石土。
“高所，你看這個。”李建軍指著車板上的痕跡，“車板上有撞擊痕，但不是墜落造成的，更像是被硬物撬動過。而且這麻繩斷口很整齊，像是用刀割的。”高全站起身環顧四周，橋麵上沒有刹車痕跡，也沒有散落的農具或貨物，這根本不像是一起普通的交通事故。他抬頭看向橋邊的公路，路麵上隱約有一串點狀的暗紅色印記，順著印記往西邊延伸，消失在遠處的楊樹林裡。
“不是交通事故，是拋屍。”高全斬釘截鐵地說，“老李，你帶技術組留在現場固定證據，提取血跡和指紋，聯係殯儀館過來運屍。小王，跟我順著血跡追，看看源頭在哪兒。”
三月的張掖清晨依舊寒風刺骨，高全和小王沿著公路上的點狀血跡往西走。這些血跡直徑約半厘米，間隔約五十厘米，顯然是傷者被拖拽時滴落的，或是凶手身上沾染的血跡蹭落形成。走了大約八百米，血跡拐進一條土路，路兩旁是齊腰高的芨芨草，草葉上也沾著零星的血點。
“高所，你看這血跡的方向。”小王蹲下身指著地麵，“是從西邊往東邊流，說明死者是在西邊受的傷，然後被運到空子橋拋屍的。”高全點點頭，他注意到土路兩旁的芨芨草有被碾壓的痕跡，痕跡寬度和畜力車的輪距吻合。順著土路走了近兩公裡，前方出現一片低矮的磚房，院子外圍紮著鐵絲網，門口掛著一塊褪色的木牌，上麵寫著“懷文養殖場”。
血跡在養殖場門口的鐵門處消失了。高全觀察著這座養殖場，院子裡有三排羊圈，圈裡隱約有羊叫聲傳出，東邊還有一間堆放飼料的平房，房門口停著一輛紅色拖拉機。鐵門是虛掩著的，門栓上有新鮮的劃痕，門軸處還沾著一點暗紅色的油漆，和死者中山裝上的漆漬顏色一致。
“小王，通知李建軍帶人過來，注意隱蔽。”高全壓低聲音，從腰間摸出手槍開啟保險，“我先去敲門，你在側麵掩護。”他走到鐵門前輕輕敲了敲，院子裡的狗立刻狂吠起來，卻沒人應聲。高全又敲了三下，還是沒動靜。他示意小王退後，猛地推開鐵門衝進院子，舉槍大喝：“警察！不許動！”