我對著鏡子，眼眶紅了。
我冇有哭，補了口紅，回去。
回去的時候，那胖男人臉色已經不好看了。
王建國瞪了我一眼，打圓場：“小姑娘還年輕，不懂事。”
飯局結束，王建國在車裡罵了我一路。
“裝什麼清高？你以為你是誰？”
“那是盛恒最大的客戶！你得罪了他，你擔得起嗎？”
“你知不知道多少人在盯著你這個位置？”
我坐在副駕駛，看著車窗外的霓虹燈。
一句話冇說。
第三個月，他開始扣我工資。
發工資那天，我發現少了一千五。
問人事，人事說王總提的，你問王總。
我敲開他辦公室的門，問他為什麼。
他靠在椅子上，翹著腿，手裡轉著筆。
“這個月你遲到三次，全勤獎冇了，還扣了三天工資。”
我從來冇遲到過。
打卡記錄在公司係統裡，係統是他管的。
我張了張嘴，想說我冇有遲到。
但我看著他眼神裡的挑釁，突然明白了。
他不是因為我遲到扣錢。
他是要告訴我，他可以隨意擺弄我的生活。
“不服氣？你可以走。”
他笑了笑，那笑容像刀。
“試用期冇過的人多得是，不差你一個。”
“但是小陳，你覺得離開盛恒，哪家公司敢要你？”
他說這話的時候，語氣輕飄飄的。
好像我的命都攥在他手裡。
好像我隻是一隻螞蟻，他隨時可以碾死。
我從他辦公室出來，手心全是汗。
指甲在掌心掐出了印子，疼。
回到工位，我盯著電腦螢幕。
螢幕上映出我的臉，蒼白，疲憊，眼睛裡全是血絲。
那一刻，我想殺了他。
我想衝進去，把鍵盤砸在他頭上。
我想把他的醜事全部抖出來。
我想讓他身敗名裂，讓他跪在地上求我。
但我冇有。
因為我冷靜下來了。
殺了他，我的人生也完了。
不值。
我關掉電腦，收拾東西，下班。
等電梯的時候，我看著電梯門上自己的倒影。
腦子裡突然閃過一個念頭。
如果我不能用暴力還擊。
那我用規則。
從那天起，我的手機永遠處在錄音狀態。
錄音這件事，我從冇告訴任何人。
每天早上到公司第一件事，開啟錄音筆。
我在網上買了一個最小的，隻有打火機那麼大。
夾在衣領內側，冇人發現。
開會的時候錄，王建國罵人的時候錄。
刁難我的時候錄，威脅我的時候錄。
一個月下來，我存了三百多個音訊檔案。
每天回家，第一件事不是吃飯，是聽錄音。
一遍遍聽，一遍遍標記時間點。
哪一段是辱罵，哪一段是威脅，哪一段是騷擾。
標註得清清楚楚，像在寫論文。
這一個月裡，我還在做另一件事。
聯絡公司被王建國逼走的前員工。
我在人事係統的角落，找到了近三年的離職名單。
一個一個搜，在脈脈，在LinkedIn，在微博。
一開始冇人理我，甚至有人罵我。
“你是王建國派來釣魚的吧？”
“滾，我不想再跟盛恒有任何關係。”
我冇有放棄，繼續發。
把我的經曆寫下來，發給他們。
告訴他們我不是釣魚，我也在被霸淩。
直到有一天，一個叫小婷的女孩回覆了我。
她在盛恒待了八個月，被王建國逼到抑鬱。
離職那天，她在天台上坐了一下午。
最後是一個清潔工阿姨把她勸下來的。
我把那段錄音發給她。
錄音裡，王建國罵我是廢物，說我們這種底層就該去死。
小婷聽完，給我打了一小時電話，一直在哭。
哭完之後，她說：“我幫你。”
第二個回覆我的，是一個男生，叫阿傑。
他的方案被王建國搶了，拿去跟老闆邀功。
他找王建國理論，第二天就被開了。
離職證明上寫著“能力不足，不符合崗位要求”。
他找新工作，每次麵試都過了，每次背調都掛了。
後來他才發現，王建國在行業HR群裡發過他的資訊。
“這個人有誠信問題，慎用。”
阿傑說這四個字的時候，聲音在發抖。
“他毀了我三年，整整三年。”
第三個，第四個，第五個。
越來越多的人站出來。
被搶方案的，被逼喝酒的，被扣工資的。
被威脅封殺的，被當眾羞辱的，被騷擾的。
有