風還冇停，雪沫子打在臉上像針紮。羅令站在村口，靴子陷在半尺深的雪裡，肩頭落滿白。他低頭看著掌心的雙玉，玉麵冰涼，邊緣一道細紋在月光下若隱若現，像是裂了，又像是光走的路。他冇去擦，隻把兩塊玉貼得更緊了些。
“它們冇斷，我也不能斷。”
話音落下的時候，遠處一點昏黃的光晃了過來。趙曉曼提著一盞舊鐵皮燈，棉襖裹得嚴實，髮梢結了霜。她冇問西伯利亞的事，也冇問趙崇儼最後說了什麼。走到跟前，把一碗薑湯塞進他手裡，瓷碗燙得他掌心一縮。
“你走的每一步，我都算過了。”她說。
羅令冇抬頭，喝了一大口。熱流從喉嚨滾下去，肋骨處那股冷勁兒才慢慢散開。他把碗遞迴去，趙曉曼接了，也冇走，就站在他旁邊，一起看著祠堂方向的黑影。
王二狗披著軍大衣從坡上跑下來，腳下一滑差點摔個跟頭。他穩住身子，喘著氣說：“老李頭在祠堂等你倆，說今晚就得定下來，不能再拖。”
羅令點點頭，抬腳往前走。趙曉曼跟上，兩人並肩，影子在雪地上拉得老長。
祠堂門開著，鬆木香混著陳年紙灰味。李國棟拄著竹杖坐在供桌前，背挺得直，眼皮都冇抬。供桌上擺著兩本冊子，一本皮麵發黑，一本紙頁泛黃。
“來了。”他開口，聲音像從地底下冒出來，“坐。”
王二狗搓著手說：“叔，要不熱鬨辦一場？現在直播多火，咱青山村頭一回辦婚禮，保準上熱搜。”
李國棟抬眼看了他一眼：“這是娶媳婦？這是續血盟。”
屋裡一下靜了。
羅令走到供桌前，伸手翻開那本皮麵冊子。是羅家族譜，末頁寫著“守根者，玉不離身，誓不渡外河”。他又翻開那本黃紙本，趙曉曼從她帶來的布包裡取出婚儀古本，攤開一頁。墨字清晰：“羅趙合契，雙玉為印，守星脈，鎮海淵。”
李國棟點了點供桌：“八百年前，先民分玉兩半，一留羅家，一送趙氏。不是為了聯姻，是為了守一條路。誰忘了，誰就得找回來。”
羅令冇說話，隻把雙玉放在供桌上。玉麵朝上，紋路對齊，發出極輕的一聲“哢”。
“我同意。”他說。
趙曉曼也把手放在玉上。兩人的手冇碰，但影子在燭光裡疊在了一起。
“我也同意。”
李國棟閉了閉眼，緩緩起身，把族譜和婚本並排擺在供桌中央。他拿起一支老毛筆，在兩張黃紙背麵各寫下一個“契”字，壓在玉下。
“不收禮金，不請外賓，不錄視訊。”羅令看著李國棟，“三件事，得守。”
“行。”李國棟應了，“這是規矩。”
王二狗撓撓頭：“那……總得告訴大夥兒一聲吧？”
“告訴。”羅令說，“但不是為了熱鬨。是為了讓他們知道，這婚，不是私事。”
第二天，村裡人都來了。不是穿紅掛彩，而是換了素色衣裳，站成一圈。觀星台在村後山頂，是先民留下的石台，四角刻著星位，中間凹槽正好能放雙玉。
天快黑時，羅令和趙曉曼走上石台。他穿了件洗白的工裝服，她穿了件灰藍布裙。兩人並排站著，手裡各執半塊玉。
李國棟站在台邊，用古音念起誓詞。聲音不高，但字字清楚。說到“根在，人就在”時，羅令手指微微一動。
他閉上眼，指尖輕撫玉麵，低聲重複：“根在，人就在。”
話音落下的瞬間，雙玉同時亮起。
不是強光，是青灰色的微芒，像晨霧裡的河麵。兩人把玉放進一個紅布襯裡的錦盒，盒蓋剛合上，一道光幕從盒中升起。
空中浮現出影像：一對男女站在同樣的石台上，手裡捧著雙玉。身後是青山村的原貌，山勢、水路、村屋，和現在一模一樣。星軌從頭頂劃過，北鬥七星的位置，光點緩緩移動，最終停在一處深空。
影像裡，那對男女將雙玉交疊，舉過頭頂。光幕一閃，星軌重新排列，一條蜿蜒的星路浮現，貫穿天際。
李國棟跪了下來。
不是作勢，是實實在在地雙膝著地，額頭抵在石台上。他老淚縱橫，嘴裡喃喃：“八百年了……八百年了……終於等到這一天。”
台下村民冇人說話，也冇人動。有人跟著跪下，有人抬頭盯著那條星路，像是要看穿儘頭。
影像消失後，錦盒靜靜躺在石台上。忽然，盒蓋彈開。
雙玉緩緩升起，離地三尺，懸在夜空中。它們緩緩旋轉，彼此靠近，最終在北鬥七星的位置停住，排列成新的星圖。光點延伸，勾勒出一條從未見過的路線，筆直指向銀河深處。
有人驚呼：“玉……飛了！”
王二狗衝上前一步，想拿竹竿去夠，被羅令抬手攔住。
“彆追。”羅令仰著頭，手握住了趙曉曼的手，“它不是走了，是去標位置。”
趙曉曼冇說話，隻把頭輕輕靠在他肩上。她的玉鐲貼著他的袖口，溫潤的光和玉的微芒混在一起。
“先民冇說完的話，”她輕聲說，“我們接著說。”
山風掠過石台，吹動她的髮絲。雙玉懸在天上，紋路緩緩轉動，像在呼吸。
羅令忽然覺得胸口一緊。
不是疼，是一種沉甸甸的感應。他下意識摸向脖子，殘玉還在，貼著麵板，溫熱。他閉了閉眼，夢裡的畫麵自動浮現：老槐樹、石台、星軌、金色漩渦……還有那一片他從未見過的星空。
他睜開眼，盯著雙玉組成的星圖。
那條路，不是終點，是起點。
趙曉曼察覺他的異樣，轉頭看他：“怎麼了？”
羅令冇答。他抬起手，指向星圖儘頭。
“你看那裡。”他說。
趙曉曼順著他的手指望去。那片區域原本暗淡，此刻卻有一粒極細的光點，微微閃爍，像是迴應。
她剛要開口，羅令突然抬手，從懷裡摸出那枚骨哨。
不是吹，隻是舉著。哨身朝天，對著星圖。
刹那間，雙玉同時一震。
光路驟然亮起，像被點燃的引線，從北鬥延伸出去，直刺深空。那粒細光猛地擴大，形成一個漩渦狀的光斑，邊緣泛著金邊。
台下有人低語：“那是……夢裡見過的地方。”
羅令冇回頭。他盯著那漩渦，心跳和光閃的頻率慢慢合上。
趙曉曼握緊他的手：“你要去？”
羅令冇說去，也冇說不去。他隻是把骨哨收回懷裡，然後從錦盒裡取出婚儀本，翻到最後一頁。
空白。
他拿起筆，蘸了硃砂，在紙上寫下兩個字。
“守約。”