意識像是沉在溫暖的混沌裡。
李青山費力地睜開雙眼，視線裡隻有模糊晃動的光暈。
「哭聲這麼響亮，將來定是個結實的小子。」
男人的聲音帶著笑意，粗糙的手掌輕輕撫過他的額頭。
「別用剛畫完圖的手碰孩子。」
女人嗔怪的聲音傳來，帶著剛生產完的虛弱，
「給孩子起好名字了嗎？」
「就叫李青山吧。」
男人的聲音頓了頓，
「人生無處不青山。
盼這小子，無論往後境遇如何，都能腳踏實地，活出自己的氣象。」
李青山眨了眨眼，混沌的思緒似乎捕捉到一絲異樣。
這對話，這場景，為何有種莫名的熟悉感？
未及深思，嬰兒的本能便將他拖回沉睡。
接下來的日子，李青山過得異常簡單。
很快就自己適應喝奶、哭鬨、換尿布的生活。
三個月後，他已經可以圍著床爬上兩圈了。
半歲的一天夜裡，蘇婉拿著撥浪鼓逗他。
「青山，叫媽媽。」
李青山盯著她的眼眶，莫名的情緒湧上心頭。
他張了張稚嫩的嘴，清晰地吐出兩個字：「媽媽。」
蘇婉手中的撥浪鼓「啪嗒」掉在地毯上。
她難以置信地捂住嘴，眼淚瞬間湧了出來：
「國強！你聽見了嗎？青山叫我媽媽了！」
正在畫圖紙的李國強猛地抬頭，快步走過來抱起兒子，粗糙的手掌有些顫抖：
「再叫一聲，叫爸爸。」
「爸爸。」
李青山配合地開口，聲音雖稚嫩卻清晰。
李國強愣了半晌，突然哈哈大笑起來，抱著兒子在客廳裡轉了兩圈：
「我兒子是神童！絕對是神童！」
從那天起，李青山的「天賦」便藏不住了。
兩歲時，他已經能背誦數十首唐詩，還能認出報紙上的常用字。
蘇婉教他數數，他直接指出課本上的印刷錯誤：
「媽媽，二加三應該等於五，這裡印成六了。」
蘇婉震驚地翻看教材，果然發現了排版錯誤。
三歲生日那天，鄰居張姨帶著孫子來串門。
看到李青山正坐在沙發上看《西遊記》原著，張姨頓時笑出聲：
「蘇老師，你這是拿小人書給孩子玩呢？」
「不是小人書，是原著。」
蘇婉無奈地解釋，「他自己要看的。」
張姨撇撇嘴，剛想說
「三歲孩子能看懂什麼」
就見李青山抬頭問道：
「張奶奶，您知道『心猿意馬』是什麼意思嗎？」
「這，」張姨愣住了。
「就是說心思像猿猴一樣躁動，意念像馬一樣狂奔。」
李青山一本正經地解釋，
「就像孫悟空被壓在五行山下，心定不下來。」
張姨目瞪口呆，半晌才喃喃道：
「這孩子，怕是成精了吧？」
這話讓蘇婉和李國強既驕傲又擔憂。
他們帶李青山去醫院檢查，醫生卻說孩子各項指標正常，隻是智商遠超同齡兒童。
「讓他順其自然吧。」
李國強最終拍板，
「別給孩子太大壓力。」
隨著年齡增長李青山自己有了新的發現。
他總能清晰地感覺到，周遭的環境裡少了點什麼。
春天摸柳枝，感受不到生機勃發的靈動；
夏天曬太陽，察覺不到暖意中的能量；
甚至呼吸時，吸入的空氣都像被抽走了精華，隻剩下空洞的氣流。
這種無處不在的「匱乏感」，讓他莫名煩躁。
就像一幅本該色彩斑斕的畫，被人抽走了所有顏料，隻剩下灰濛濛的底色。
「爸爸，為什麼樹長在院子裡，卻不像書裡寫的那樣『生機勃勃』？」
五歲的李青山坐在院子裡的石凳上，摸著老槐樹的樹乾問道。
李國強正在修自行車，聞言愣了愣：
「樹長得好好的，怎麼不生機勃勃了？」
「就是感覺，它在睡覺。」
李青山皺著眉，
「所有東西都在睡覺，連風都懶洋洋的。」
李國強失笑，揉了揉他的頭髮：
「小孩子家家的，別想這些有的冇的。快去寫作業，明天還要去圖書館。」
李青山不再追問，心裡卻越發疑惑。
他開始閱讀各種書籍，從古籍到現代科學著作，試圖找到答案。
但無論是《山海經》裡的神話記載，還是《物理學》中的能量定律，都無法解釋這種奇特的「匱乏感」。
六歲那年，李青山上了小學。
第一節語文課，老師剛在黑板上寫下「天地」二字，他就突然舉手。
「老師，『天』是什麼？『地』又是什麼？」
老師笑著解釋：
「天是我們頭頂的天空，地是我們腳下的土地。」
「不對。」
李青山搖頭，
「天應該是宇宙，地應該是承載萬物的根基。可為什麼現在的天地，感覺空蕩蕩的？」
教室裡一片譁然，同學們鬨笑起來。
「李青山是傻子吧？」
「天地不就是天空和土地嗎？」
老師也有些尷尬，隻好打圓場：
「這個問題等你們長大了就明白了。李青山同學，我們先學習生字。」
李青山抿了抿嘴，不再說話。
他能感覺到，老師和同學都無法理解他的感受。
這種孤獨感，讓李青山午夜睡夢中經常進入另一個世界，另一個李青山的人生中。
好在父母始終支援他。
蘇婉會給她買各種古籍，李國強則會陪他做各種實驗。
李青山心裡一暖，更加堅定了尋找真相的決心。
十五歲生日前夕，李青山已經長成清瘦少年模樣，眼神中常帶著與年齡不符的深邃。
這些年來，他係統研究了自己能接觸到的所有知識領域，
試圖找到對自己特殊感知的科學解釋，但一無所獲。
現代科學完全否認他這種感知的有效性，將其歸為主觀錯覺。
然而李青山確信自己感知到的「沉寂」和「匱乏」是真實的，
甚至比五感接收到的資訊更為根本。
深夜，他常獨自坐在屋頂，仰望被城市光汙染稀釋的星空。
那種孤獨感愈發強烈，彷彿整個文明都在一座孤島上，卻忘記了海洋的存在。
「到底發生了什麼？」
他對著夜空低語，
「為什麼感覺世界被裝進了籠子？」
冇有人回答，隻有都市遙遠的嗡鳴。
然而，在李青山不知道的維度深處，某個沉睡已久的存在似乎被他的感知觸動了。
就在他十五歲生日那天夜晚，一個模糊的夢境造訪了他
他站在一扇巨大石門前，門上刻著無法解讀的古老紋路，散發出跨越時空的蒼古氣息。
石門微微開啟一道縫隙，透出無法形容的光芒，彷彿通往無數可能性的世界。
李青山伸手觸控石門，一股資訊流瞬間湧入腦海：
「大道五十，天衍四九，人遁其一」
醒來後，夢境細節大多模糊，但那種震撼感久久不散。
就在此時，靈魂深處，彷彿有什麼東西，「哢嚓」一聲，碎了。
無數記憶碎片瘋狂湧動，最終完美交融。
胎中之謎，在這一刻徹底破解
他，李青山
一個加班回家的路上被大運撞了的穿越來客，李青山。
也是這個世界
江城工具機廠高階工程師李國強，江城一中數學老師蘇婉，這對工人與知識分子夫婦的兒子。
李青山意識到，剛剛那不僅僅是個夢。
石門是真實的，或者說象徵著某種真實存在，幫助自己打破了胎中之謎。
而他有種預感，自己與那扇門的相遇並非偶然
隻是一個開始。
窗外，第一縷晨光劃破夜空，照亮了床頭櫃上翻開的《周易》。
李青山不知道，在遙遠星空中，九具龐大龍屍正拖著一口青銅巨棺，沉默地駛向一顆藍色行星。
距離那場改變一切的相遇，還有整整十五年。