辰曦回到源墟的那天，天色正好微亮。穹頂那道紋路裡透進來的光，落在望歸樹上，把每一片葉子都染成了金色。她站在望歸樹下，仰頭看著這片熟悉的、離開了很多天的地方，忽然覺得有些陌生。不是地方變了，而是她自己變了。她不再是從前那個需要被保護的小女孩了。她是一個大人了。一個種過燈、點過燈、守過燈，甚至差點成為最後一盞燈守夜人的大人。
“你回來了。”洛璃從燈林裡走出來，手裡握著玉瓶，身上沾著露水。她正在澆燈。
“嗯。”辰曦點頭，“回來了。”
“高峰呢？”
“他留在歸途儘頭，守最後一盞燈。”
洛璃沉默了一會兒。
“他會回來嗎？”
“會。”辰曦說，“等所有人都到家，他就回來。”
“那要等很久。”
“沒關係。”辰曦笑了，“我等得起。”
她轉身，朝燈林走去。她要去看一看那些燈，看一看那些樹，看一看那些她種下的種子。它們都還在，都還亮著，都還在等。紫蘇坐在紫色的樹下，閉著眼，像是在睡覺。紫色的光照在她身上，把她的臉映得很柔和。桃桃坐在粉色的樹下，正在用粉色的花瓣編花環，編好了就戴在頭上，然後摘下來，再編一個新的。陸沉坐在灰色的樹下，跟那盞灰色的小燈說話。小燈一閃一閃的，像是在迴應。
一切都和從前一樣。又都不一樣。
辰曦走到望歸樹下，坐下。慕容雪端著茶壺走過來，在她身邊坐下。
“喝茶。”
辰曦接過茶，喝了一口。是甜的，甜得發膩。
“歸途應該是甜的。”她說。
“嗯。”慕容雪點頭，“所以茶永遠是甜的。”
“高峰叔叔喝不到你的茶了。”
“他會喝到的。”慕容雪說，“等他回來，我給他煮。”
“那要等很久。”
“沒關係。”慕容雪笑了，“我等得起。”
辰曦看著她，看了很久。
“你們都在等。”
“嗯。”
“等一個人。”
“嗯。”
“等到了，就好了。”
“嗯。”
辰曦放下茶杯，站起來。
“我去澆燈了。”
“今天澆哪一盞？”
“所有的。”辰曦從懷裡掏出玉瓶，“每一盞都要澆。一盞都不能少。”
她走進燈林，從這一盞走到那一盞，從金色走到粉色。每一盞燈她都澆一滴露水，每一盞燈她都停一會兒，看一看它的顏色，感受一下它的溫度。金色的那盞還是喜歡早上的露水，翠色的還是喜歡傍晚的，銀色的還是喜歡深夜的，透明的什麼都不挑，淡紅的隻喝望歸葉片上的露水，淺藍的隻喝“燼”的，紫色的什麼都不喝，橙色的也不需要，青色的自己會接，粉色的用眼淚澆，白色的自己就會亮，黑色的還在等，灰色的還在亮。
而她，還在澆。
澆完了最後一盞，天已經黑了。不是真的黑，而是穹頂那道紋路暗了下去。源墟冇有日夜之分，但辰曦有自己的時間。天亮的時候澆燈，天黑的時候種樹。
她走到望歸樹下，蹲下來，從懷裡掏出一枚種子。種子很小，小得像一粒塵埃。但它是亮的，亮得像一顆小小的星。
“這是什麼顏色的？”洛璃走過來。
“不知道。”辰曦說，“種下去，長出來，就知道了。”
她將種子埋進泥土裡，然後開始澆水。不是用露水，也不是用光，而是用她的眼淚。透明的眼淚，一滴一滴地落進泥土裡，落進種子裡。
種子發芽了。很快，很快。三天就長到了一人高，七天就長到瞭望歸的一半，十五天就長到了和望歸一樣高。
但它的顏色，冇有人見過。不是金，不是翠，不是銀，不是任何已知的顏色。而是一種全新的、從未出現過的顏色。像黎明天空最深處的那一抹光——不是藍，不是紫，不是粉，而是三者交織在一起的、說不清道不明的顏色。
“這是什麼顏色？”洛璃仰頭看著那棵樹。
“不知道。”辰曦也仰頭看著，“但它很漂亮。”
“嗯。”洛璃點頭，“很漂亮。”
“它叫什麼？”桃桃跑過來，仰著頭，粉色的眼睛裡映著那棵樹的光。
辰曦想了想。
“叫‘曦’。”她說，“辰曦的曦。黎明的光。天快亮的時候，最先出現的那一抹光。”
“好名字。”紫蘇走過來，站在樹下，“它亮了。”
樹的頂端，不知什麼時候多了一盞燈。不大不小，不亮不暗。它的顏色和樹乾一樣，是那種說不清道不明的、像黎明一樣的光。
“它亮了。”辰曦說。
“嗯。”洛璃點頭，“它一直亮著。”
“不會再滅？”
“不會。”辰曦搖頭，“因為你在。你在，它就不會滅。”
她轉身，朝自己的小屋走去。走了幾步，又停下來。
“洛璃。”
“嗯。”
“謝謝你。”
“謝什麼？”
“謝你陪我澆燈，謝你陪我種樹，謝你等我回來。”
洛璃看著她，看了很久。
“不用謝。”她說，“因為我們是家人。”
辰曦笑了。
“嗯。”她說，“家人。”
她走進小屋，關上門。
屋裡很暖，暖得像一個人的懷抱。
她躺在床上，閉上眼。在夢裡，她看見了一盞燈。很大，很亮，亮得像一顆太陽。燈下坐著一個人。那個人是高峰。他坐在那裡，看著燈，守著燈，等著所有人回家。
而她，也在等。
等所有人都到家。
等所有的燈都亮起來。
等所有的種子都發芽。
等那一天到來。
日子一天天過去。
源墟的日常，平靜得像一潭水。每天清晨，辰曦去燈林澆燈。每天傍晚，她在望歸樹下種一棵樹。每天夜裡，她坐在樹下，看著那片越來越密的燈林，聽著那些歸人的說話聲、歌聲、笑聲。
陸沉和小晚的那盞灰色小燈，已經長成了一棵不大的樹。灰色的樹乾，灰色的枝葉，灰色的花。小晚冇有出現，但陸沉說，她在。在每一片葉子裡，在每一朵花裡，在每一縷光裡。
“她不出來了？”辰曦問。
“不出來。”陸沉搖頭，“但她一直在。”
“那你還等嗎？”
“不等。”陸沉笑了，“因為她已經在了。不用等。”
辰曦看著他，看了很久。
“你長大了。”她說。
“嗯。”陸沉點頭，“長大了。”
桃桃的那棵粉色樹，越長越高，越長越密。桃桃每天都會爬到樹頂，坐在最高的那根枝椏上，晃著腿，唱歌。她的聲音很嫩，嫩得像春天剛冒尖的草芽。歌聲飄到燈林裡，飄到望歸樹下，飄到每一個歸人的耳朵裡。
“真好聽。”紫蘇說。
“嗯。”辰曦點頭，“像風。”
紫蘇的那棵紫色樹，也越長越高，越長越密。紫蘇每天都會坐在樹下，看書。不是從外麵帶來的書，而是她自己寫的書。她把自己在歸途上遇到的事、見到的人、走過的路，都寫下來，一頁一頁地寫，一本一本地寫。
“寫完了嗎？”辰曦問。
“冇有。”紫蘇搖頭，“每天都在寫。每天都在加。”
“加什麼？”
“加新的故事。”紫蘇指著燈林，“每一個歸人，都有一個故事。他們講給我聽，我寫下來。等有一天，所有人都到家了，這些故事就成了曆史。”
辰曦看著那摞越來越高的書。
“那要寫很久。”
“沒關係。”紫蘇笑了，“我等得起。”
洛璃的那棵橙色樹，也越長越高，越長越密。洛璃每天都會坐在樹下，看著那盞橙色的燈。燈很亮，亮得像一顆星。她不說話，隻是看著，像在看一個人。
“他還在嗎？”辰曦問。
“在。”洛璃說，“在燈裡，在樹上，在心裡。”
“那你還在等嗎？”
“不等。”洛璃搖頭，“因為他已經在了。不用等。”
辰曦看著她，看了很久。
“你變了。”她說。
“嗯。”洛璃點頭，“變了。”
“變好了？”
“變好了。”
辰曦笑了。
她轉身，朝望歸樹下走去。慕容雪已經煮好了茶，正等著她。
“今天有客人。”慕容雪說。
“誰？”
“不知道。”慕容雪搖頭，“但他在路上。很快就會到。”
辰曦喝了一口茶，是甜的。她放下茶杯，看著穹頂那道紋路。紋路很亮，亮得像一條被點燃的路。路的儘頭，有一點光。很小，很遠，但它在靠近。
訪客是在傍晚時分到達的。不是從穹頂那道紋路裡來的，也不是從地底，而是從燈林裡。他從一盞黑色的燈後麵走出來，像是已經在那裡站了很久。一個男人，很高，很瘦，穿著一件黑色的袍子，頭髮也是黑的，眼睛也是黑的。但他的麵板很白，白得像雪。
“你是辰曦？”他的聲音很低，低得像從地底傳來的回聲。
“是。”辰曦點頭，“你是誰？”
“我叫墨。”男人說，“我從黑暗裡來。有人告訴我，這裡有一盞黑色的燈，在等一個忘了歸途的人。所以我來看看。”
辰曦看著他，看了很久。
“你忘了歸途？”
“忘了。”墨點頭，“忘了很久。久到我忘記了自己是誰。”
“那你為什麼來這裡？”
“因為這盞燈。”墨指著燈林深處那盞黑色的燈，“它一直在亮。我看見了，就順著光走過來了。”
辰曦站起來，朝燈林走去。
“你跟著我。”
兩人穿過一盞又一盞燈，從金色走到黑色。那盞黑色的燈很高，高得像掛在樹梢上的一顆星。但它不發光，而是吸光。所有的光照到它，都會被吸進去，消失不見。
“就是它。”辰曦停下來。
墨仰頭看著那盞燈。
“它在等我？”
“嗯。”辰曦點頭，“等了很久。”
“為什麼是我？”
“因為你是忘了歸途的人。”辰曦轉身，“隻有忘了歸途的人，才能點亮黑色的燈。”
墨看著那盞燈，看了很久。
然後他伸出手，輕輕觸碰燈芯。燈亮了。不是變亮，而是從“滅”變成了“亮”。很暗，暗得像一顆快要燃儘的星，但它亮了。黑色的光從燈芯裡流出來，流進墨的身體裡，流進他的眼睛裡。他的眼睛亮了，不再是那種空洞的黑，而是有光的黑，像夜空。
“我想起來了。”他說。
“想起什麼？”
“想起我是誰，想起我從哪裡來，想起我要去哪裡。”
“去哪裡？”
“回家。”墨指著那盞燈，“順著這條路走，就能到家。”
他轉身，朝燈林外走去。
“你不留下？”辰曦問。
“不留下。”墨搖頭，“有人在等我。等了我很久。我要回去。”
他走了。走進燈林，穿過一盞又一盞燈，消失在黑暗中。
那盞黑色的燈，在他離開後，亮了。不是那種暗的亮，而是很亮，亮得像一顆太陽。黑色的光照亮了整片燈林，照亮了每一盞燈，照亮了每一個歸人的臉。
“它亮了。”洛璃走過來。
“嗯。”辰曦點頭，“因為有人想起來了。”
“想起來就夠了？”
“夠了。”辰曦轉身，“想起來了，就能回家。回家了，燈就會亮。”
她走到望歸樹下，坐下。
慕容雪端著茶壺走過來，在她身邊坐下。
“茶涼了。”她說。
“沒關係。”辰曦接過茶，喝了一口。是涼的，但還是很甜。
“歸途應該是甜的。”她說。
“嗯。”慕容雪點頭，“涼了也是甜的。”
辰曦笑了。
她靠在望歸樹下，閉上眼。燈林的光照在她臉上，把她照得很暖。
她想起了高峰。想起了他坐在歸途儘頭，守著那盞燈，等著所有人回家。
她想起了慕容雪。想起了她每天煮茶，每天等，每天說“歸途應該是甜的”。
她想起了洛璃。想起了她等了那麼久，終於等到了阿恒，雖然阿恒在燈裡，但她在樹下。
她想起了所有人。想起了每一個有燈的人，每一個等歸人的人，每一個在歸途上的人。
他們都在等。
等所有人都到家。
等所有的燈都亮起來。
等所有的種子都發芽。
而她，也在等。
等那一天到來。
那一天，一定會來。
她睜開眼，看著穹頂那道紋路。紋路很亮，亮得像一條被點燃的路。路的儘頭，有一點光。很小，很遠，但它在靠近。
是高峰嗎？還是另一個貴人？她不知道。但她知道，不管是誰，她都會在這裡等。等他們來，等他們走，等他們回家。
因為她是種燈的人，也是點燈的人，也是守燈的人。她要讓每一盞燈都亮著。永遠。
她站起來，拍了拍膝蓋上的灰。
“我去澆燈了。”
“今天澆哪一盞？”
“所有的。”辰曦從懷裡掏出玉瓶，“每一盞都要澆。一盞都不能少。”
她走進燈林，從這一盞走到那一盞，從金色走到黑色。
每一盞都在亮。
每一盞都在等。
每一盞都是歸途。
而她，在歸途上。