入秋時，任家鎮的老槐樹落了第一片葉，石堅蹲在樹下撿槐米，指尖被紮出細小的血珠也沒察覺。賀峻霖抱著結他從光門裏鑽出來時，正撞見他對著樹影發獃，地上攤著張畫滿音符的紙，墨跡被風吹得微微髮捲。
“又在寫曲子？”賀峻霖踢了踢他的鞋跟，石堅猛地抬頭，紙頁滑到樹根下，露出底下刻著的小字——“霖霖說這裏的回聲最好聽”。
“沒、沒有。”石堅慌忙把紙塞進懷裏，耳根紅得像熟透的山楂，“就是隨便畫畫。”賀峻霖挑眉，彎腰從樹根下抽出紙，音符旁果然畫著個小小的結他，琴頭刻著個“霖”字。
“上次教你的和絃忘了？”賀峻霖盤腿坐下，把結他遞給他，“彈來聽聽。”石堅手指發顫地按住琴絃，錯了三個音才順下去，最後一個音收尾時，槐樹葉“簌簌”落了他滿肩。
“還行。”賀峻霖憋著笑點評，瞥見他指尖的血珠，突然扯過他的手往自己嘴裏送。石堅像被燙到似的縮回手，手背擦過結他弦，發出一串走調的音。
“別動。”賀峻霖按住他的手腕，舌尖輕輕舔掉血珠，“老用這棵樹練指力，紮破多少次了？”石堅低頭盯著他的睫毛，突然冒出一句：“你下次來……能不能帶包創可貼？”
賀峻霖笑出聲，從兜裡掏出個卡通創可貼貼上：“記住了，石小堅同學。”他突然想起什麼，從揹包裡翻出個錄音筆，“給你的，上次你哼的調子，我記下來了。”
錄音筆裡傳出斷斷續續的笛聲，夾雜著槐樹葉的沙沙聲——是石堅某天對著槐樹吹的，他自己都忘了。石堅捧著錄音筆，突然往賀峻霖兜裡塞了個東西，轉身就跑，背影比飄落的槐樹葉還慌張。
賀峻霖掏出一看，是塊槐木雕刻的結他撥片，邊緣磨得光滑，上麵刻著片小小的槐樹葉。他對著光看了看，撥片背麵還有行極小的字：“等你下次教我掃弦。”
風吹過老槐樹，葉子“嘩嘩”響，像在替某個少年說未完的話。賀峻霖把撥片夾進樂譜本，對著光門喊：“明天就來！遲到罰抄一百遍和絃！”
光門那頭傳來模糊的“嗯”，驚飛了樹杈上的麻雀。
後來，那棵老槐樹下常能看見這樣的場景：穿現代衛衣的少年支著結他，穿青布衫的少年指尖纏著創可貼，錯了音就往樹後躲，卻被拽著衣領拉回來，琴箱撞在樹榦上，發出“咚咚”的悶響，驚得槐米落滿兩人肩頭。
錄音筆裡的笛聲漸漸被完整的旋律取代，石堅刻的撥片換了一個又一個，每片背麵都有新的字：“今天學會了滑音”“槐花開了”“想和你去看鎮魂鏡裡的星空”。
直到某天，賀峻霖在最高音處故意留了個空拍，石堅下意識接上去，嗓音帶著沒開嗓的沙啞，卻比任何時候都準。兩人同時愣住，槐樹葉落在琴絃上，震出一串清亮的音。
“這是……”石堅摸著琴絃，眼裏閃著光。賀峻霖笑著把錄音筆懟到他嘴邊：“是我們一起寫的歌啊，笨蛋。”
那天的錄音最後，有段長長的沉默，隻有槐樹葉在唱，還有石堅極輕的一句：“霖霖，明年槐花開，還來嗎？”
回答他的，是結他弦突然崩出的一個泛音，像顆星星落在了老槐樹上。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧