-
（三合一）
楊簡周旋於親友、名流、巨星之間，就連不那麼熟悉的韓虹、娜英、劉歡、庾澄慶、趙莉穎等人他都會和人家閒聊了幾句，每個人都不落下。
與每個人的寒暄，他都能將話題引向對方感興趣的領域，但又不失主人的核心地位。就算是麵對那些在圈內地位比他差很多的藝人，包括近些年纔出道的藝人，像蕭敬騰、筷子兄弟、鄧子棋、馬迪、周苼、汪舒瀧、金誌聞、李航亮、梁博等都是出道冇幾年的人，他們很多都是通過《好聲音》出道的，楊簡在他們麵前同樣不會擺大佬的架子，主打一個隨和。
他能與霍鎮霆、鄭誌剛、李家傑等人聊幾句地產趨勢，轉頭又能和周傑輪、瑞恩·泰德和泰勒·斯威夫特等人即興哼一段旋律，再轉身又能與波諾、克裡斯·馬汀探討藝術表達的社會責任。
然而，他的注意力始終像雷達般，關注著自己的家人。他會時不時看向坐在沙發休息的柳亦妃，用眼神詢問是否安好；會在四個小子主動和歪果仁用英文聊天的時候露出會心的微笑。
楊簡始終覺得，學習外語很有必要，尤其是他家裡的孩子，以後少不了和歪果仁打交道，要是不懂外語，有可能會吃虧。
柳亦妃雖然因孕期不便久站，但始終麵帶溫柔微笑，陪伴在自家男人社交圈的外圍，與梅雁芳、何超瓊、李嘉欣、寧靜等女賓輕聲交談，一切都是那麼得體大方。
窗外，香江大球場觀眾入口處的聲浪逐漸增大，預示著五萬八千個座位正被熱切的觀眾迅速填滿。
館內，最後一次全場廣播試音響起。
“各位，時間差不多了。”楊簡拍了拍手，將所有人的注意力吸引過來。他環視滿堂賓朋，目光最終落在家人身上，眼神柔和。
“感謝各位親朋好友、兄弟姐妹今夜齊聚於此。舊歲將辭，新元即啟。這裡冇有複雜的祝酒詞，”他端起一杯清水，需保護嗓子，向眾人示意，“唯願家國安康，友誼長存，藝術常青。也願此刻的相聚與稍後的歌聲，能為大家開啟一個美好的新年。”
“現在，讓我們先把舞台交給音樂和燈光。大家請按序入座，嘉賓們辛苦你們，需要開始準備了，好戲——即將開場。”
眾人舉杯相迎，笑聲與祝福聲在休息區迴盪。鎂光燈與舞台的喧囂僅有一牆之隔，而這一方小天地裡，溫情與交集的故事，已然為這個跨年之夜，譜寫了獨一無二的序幕。
......
傍晚七點半，戰役準時打響。
無數個華夏家庭陷入了“遙控器煩惱”。年輕一輩捧著手機或平板，堅定地守在番茄視訊app的直播頁麵，等待香江大球場的盛大開場。而年長一輩或許更傾向於電視大屏，在芒果台的“超女”懷舊、藍台的“跑男”熱鬨、荔枝台的經典金曲、東方衛視與bj衛視的“影視男神”之間頻繁切換。
社交媒體上的直播，則進入了第二波**。微博變成了一個巨大的、實時的、圖文並茂的彈幕池。話題榜徹底被跨年相關內容屠榜，但內部出現了有趣的分流。
而國外的推特、臉書和ins，也和微博一樣熱鬨。
在微博#番茄跨年直播#的話題下，是持續不斷的驚歎與尖叫：
“開場了開場了！這個舞台也太大了！航拍鏡頭下香江夜景美哭！”
“主持人陣容！黃博和撒貝寧這對神組合，相聲還冇開始我已經笑了！”
“哇！u2！《withorwithoutyou》的前響起來我直接跪了！波諾的嗓音還是那麼有穿透力！”
“黴黴！《blankspace》！現場氣場兩米八！這收音效果，絕了，跟cd一模一樣！”
“阿黛爾唱《someonelikeyou》了……我在螢幕前哭成狗，這真是跨年禮物嗎？”
“梅姑！《女人花》！歲月啊……聲音裡全是故事，聽哭了。”
“哥哥演繹《沉默是金》了！我的青春完整了！[淚][淚][淚]”
每一條這樣的微博下，都跟著成千上萬的點讚、轉發和“啊啊啊”的評論。番茄視訊app內建的彈幕和實時互動功能也被刷爆，虛擬禮物、點讚動畫幾乎從未停歇。
與此同時，其他衛視的表演也在創造著屬於自己的熱點瞬間，但這些熱點，常常伴隨著爭議。
芒果台，tfboys和bigbang的表演固然吸引了大量年輕粉絲，但“05超女三強”李雨春、周筆暢、張靚影十年後再度同框，引發的懷舊情懷確實橫掃網路，話題閱讀量高達538萬條。然而，後來也被曝出因場地時間限製，臨時砍掉了多個節目，包括主持人吳欣精心準備的表演，引發了不少爭議和同情。
藍台，“跑男團”的歌舞和遊戲環節熱鬨非凡，範彬彬與李辰的對唱也滿足了cp粉的期待。但當晚一個意想不到的細節卻上了熱搜：從鹿唅到田馥甄、楊綜緯，多位歌手在演唱時不約而同地出現“摸耳朵”的小動作。專業觀眾和樂評人一眼看出，這是耳返出現了問題。在大型直播現場，耳返失靈意味著歌手無法準確監聽自己的聲音和伴奏，極易導致走音或節奏失控。這一連串的“技術事故”引發了觀眾對藍台準備是否專業、是否為了熱鬨犧牲了基本演出質量的質疑。
小主，這個章節後麵還有哦，請點選下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！東方衛視，劉滔、王愷等人唱起《琅琊榜》主題曲時，這帶起了一個**，而“極限男人幫”的登場無疑讓其收視達到了峰值。靳冬一改往日嚴肅形象嘗試搖滾，也帶來了新鮮感。但圍繞演員出身的他們是否“真唱”，以及演唱水平如何，網路上也存在著不小的討論。
荔枝台，憑藉其紮實的唱將陣容和領先的舞美技術，逐漸贏得了“品質之選”的口碑。林俊峻乘坐“猛獁象”出場、李建演唱時地屏中遊動的鯨魚特效，都成為當晚科技與藝術結合的名場麵，被觀眾津津樂道。尤其是當蔡怡林等歌手完成高難度唱跳後依然氣息平穩，林憶蓮等資深唱將展現出不減當年的功力時，關於“真唱”和“實力”的讚譽開始向荔枝台集中。有網友甚至調侃：“如果王妃那樣水平的演唱會要七千元的票價，荔枝台跨年晚會的林峻傑、蔡怡林的現場表演得要價五萬元起步。而番茄那邊，估計要在後麵再加個零。”
“真唱”與“假唱”，成為了這個跨年夜除明星本身外，最具討論度的話題。
微博熱搜上，“假唱”一詞長時間居高不下。網友和樂評人們拿著“放大鏡”和“聽診器”，逐幀分析各家歌手的表演：誰的口型對不上，誰的氣息穩得不真實，誰在轉身或互動時聲音卻毫無波動。一些明顯的“車禍現場”——如破音、走調、忘詞——反而因為其“真實性”而獲得了部分觀眾的諒解甚至好評，認為這至少證明瞭演員的誠實和勇氣。例如，李yf在芒果台演唱時唱錯歌詞，卻被粉絲認為是“可愛的小失誤”，證明其為真唱。
在這場全民監考中，番茄視訊的直播訊號因其超高的製作標準和巨星們毋庸置疑的現場功力，被普遍認為是“真唱濃度”最高的演出。
楊簡本人的登場演唱，更是將番茄跨年的討論推向。
“哇，是爸爸，媽媽，你看，爸爸登台了。”平平安安坐在柳亦妃的兩邊，激動的扭動著小身子。
而在外公腿上坐著的樂樂也差不多，大喊著：“舅舅，那是舅舅。”
承承則是緊緊的盯著台上的小叔，眼裡全是崇拜。
柳亦妃看著台上那個光芒萬丈的男人，眼裡滿是小星星。
其他家人同樣是以一種驕傲、自豪的眼神看著台上的楊簡。
“哈嘍，大家好。好久不見，你們都好嗎？”說完，楊簡來到舞台邊上，把話筒對著台下。
“不好！！”全場名觀眾用他們最大的喊聲異口同聲的喊道。
“我們想你了！！”名觀眾再度用他們最大的喊聲齊齊喊道。
“你們就這麼想我？e=（′o｀）））唉不對啊，怎麼搞的我像是消失十幾二十年一樣，我雖然冇登台唱歌了，但我這些年也一直用電影在陪著你們啊？”
“不夠，電影我們要看，歌我們也要聽。”
不知道誰帶頭喊了這麼一句，接著觀眾們又是整齊劃一的喊道：“對！！！我們全都要。”
“o（n_n）o哈哈~”全場觀眾都被逗笑了。
“行了，咱們抓緊時間。”楊簡回到麥克風前，把放在一旁的嗩呐拿了起來，再把他提前用熱水泡好的哨片套在銅氣芯上。
將哨片用溫水浸泡至恰到好處的柔軟度，這是他從爺爺那裡學來的技巧。爺爺還在世的時候算是靠嗩呐吃飯的。貴省的農村，不管是白事還是紅事，都有請嗩呐的習慣，而楊簡的爺爺則是和村裡的人搭夥搞了一個小隊伍，加上爺爺在附近十裡八鄉有口皆碑，所以經常有人請他他們，楊簡小時候冇少跟著爺爺去吃席。
當時爺爺教他的時候就告訴他：“哨片就是嗩呐的心（心臟），太硬了聲音發僵，太軟了又冇力氣。得剛剛好，就像做人做事，要懂得分寸。”
後來爺爺去世，楊簡每次練習嗩呐都找不準水的溫度，他就反覆試驗了不同水溫、不同浸泡時間對音色的影響。他記下了詳細的資料：45攝氏度的溫水，浸泡8分30秒，此時哨片的蘆葦纖維達到最佳彈性狀態，既能保證音準的穩定，又能讓演奏者在需要時做出極其細微的音色變化。
這種對細節的執著，也是跟爺爺學來的，隻是他爺爺經驗豐富，不用專門用溫度計量水溫，隻要用手指在水裡攪和兩下，就知道水溫合適不合適。
看到楊簡的這個操作，在場的人，99.99%的人都知道楊簡要表演什麼型別的音樂了，許多人都從座位上站了起來，因為接下來要開始嗨起來了。
其實不止現場的名觀眾知道，全球收看這場跨年直播的觀眾也都知道。
儘管大家知道，但當楊簡手持那支經過特殊改製的銅嗩呐站定在舞台中央時，整個香江大球場的空氣彷彿凝固了一瞬。五萬八千雙眼睛聚焦在那支閃耀著暗金色光芒的樂器上，看台上傳來陣陣壓抑不住的騷動與低語。
“是嗩呐！”內場前排，一個戴著眼鏡的年輕男生激動地抓住同伴的手臂，“真的是嗩呐！他要吹奏《thespectre》！”
小主，這個章節後麵還有哦，請點選下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！他的聲音並不大，但在那一瞬間的寂靜中卻異常清晰，像一顆投入平靜湖麵的石子，迅速在觀眾席中漾開層層漣漪。從內場到看台，從貴賓區到普通座位區，越來越多的人認出了那支樂器，認出了即將上演的經典曲目。
“我的天，真的是那首！”一個揹著單反相機的女生幾乎要從座位上跳起來，她是從bj專程飛來看演出的華裔留學生，此刻眼眶已經微微發紅，“我高中的時候就是看了他的嗩呐版《thespectre》視訊，才決定到我現在就讀的中央音樂學院開始學華夏民族樂器的！”
在她旁邊，幾個明顯是歐美麵孔的年輕人雖然不太明白周圍突然高漲的情緒，但從同伴興奮的比劃和不斷重複的“suona”、“thespectre”等詞彙中，也隱約意識到即將發生什麼。其中一個金色短髮的女孩迅速掏出手機，開啟錄製功能，用帶著英國口音的英語對鏡頭快速說道：“各位，曆史性時刻！楊要表演他著名的嗩呐改編曲了！”
這種情緒的傳播幾乎是病毒式的。在社交媒體上，#楊簡嗩呐thespectre#的話題熱度指數級攀升，短短三分鐘內閱讀量突破五千萬。推特上，原本分散在各家跨年晚會討論中的國際樂迷們開始集中湧入這個話題標簽。
“等等，楊又要用那個華夏樂器表演了嗎？就是那個聽起來像電子音樂的？”
“如果你冇聽過他的嗩呐版《thespectre》，你的人生不完整。準備好震驚吧，混蛋們！”
“我從洛杉磯飛到香江就為了這一刻。不後悔。”
而在舞台後方貴賓區，那些見慣大場麵的明星、名流們，此刻也呈現出各種不同的反應。
波諾身體前傾，手肘撐在膝蓋上，那雙著名的藍眼睛緊緊盯著楊簡手中的樂器：“他讓那個小東西看起來像個武器。”
“是個聲音武器。”刀鋒補充道，這位以挑剔著稱的吉他手難得露出感興趣的表情，“上次我在油管上看過他那鴿視訊，當時我就想，這樂器被低估了。而現在在現場近距離感受，給我的震撼就更加強烈了。”
克裡斯·馬汀已經站起來了，他走到落地窗邊，想看得更清楚些：“這太瘋狂了。用單音樂器演繹電子音樂的複雜層次，他得用多少效果器？”
“但你看他腳邊。”譚詠麟不知何時也走了過來，指著舞台地板上幾個閃著微光的踏板，“隻有三個基礎踏板：失真、延遲、混響。複雜的不是裝置，是他的技巧。”
周傑輪側身對身邊的張雅東輕聲說：“阿東，你看阿簡手裡的嗩呐，是不是比平常見過的要長一些？”
張雅東眯起眼睛看了片刻：“確實，比平時見過要長，而且喇叭口的角度也改了。阿簡這小子，連樂器都自己改良過。”
承承、平平安安和樂樂四個小子此刻已經激動得坐不住了。平平站在圍欄邊上，小手緊緊扒著欄杆：“爺爺，爸爸要吹嗩呐了！是太爺爺教的那種嗎？”
楊振華摟著孫子，聲音裡滿是自豪：“是，但也不完全是。你爸爸把它變得更厲害了。”
安安則拉著柳亦妃的手：“媽媽，爸爸說嗩呐是‘樂器之王’，什麼音都能學，是真的嗎？”
“馬上你就知道了。”柳亦妃溫柔地笑著。
台上，楊簡閉眼靜立了三秒。
這三秒裡，他的大腦在高速運轉。不是緊張——對他這種級彆的表演者來說，緊張是早已克服的情緒——而是在進行最後的心理彩排。
他想起了爺爺第一次教他吹響嗩呐的那個下午。貴省山區老家的院子裡，蟬鳴刺耳，陽光透過核桃樹葉灑下斑駁光點。七歲的他鼓起腮幫子用力吹，卻隻發出“噗”的一聲漏氣音。爺爺大笑，粗糙的手掌拍著他的後背：“憨娃兒，不是用蠻力。是用這裡——”老人的手指點在他的小腹，“還有這裡。”手指移到他胸腔橫膈膜的位置。
“嗩呐這玩意，看起來土，其實最考驗功夫。”爺爺當時說，“它不像有的樂器，按哪個鍵出哪個音。它的音全在你的嘴勁、指法和氣上。差一絲，就飄了；過一分，就炸了。要的就是那個剛剛好。”
後來楊簡明白了，這“剛剛好”不僅是技巧，更是一種哲學。傳統嗩呐曲目《百鳥朝鳳》中，要用一支樂器模仿數十種鳥鳴，從清脆的畫眉到低沉的貓頭鷹，這要求演奏者對氣息的控製達到近乎變態的精細度。而當他嘗試用嗩呐演繹電子音樂時，需要的是另一種“剛剛好”——如何在保留樂器本質音色的前提下，讓它融入完全不同的音樂語係。
此刻，他手中的這支嗩呐，已經不是爺爺傳下來的那支老竹管銅嘴的傳統製式。他找樂器廠的老師傅，反覆試驗，做出了這支改良版：
管身采用航空級鈦合金與紫銅複合材質，重量減輕了30%但結構強度提升50%，這使得快速指法轉換時樂器更穩定；喇叭口的角度從傳統的15度擴大到22度，讓聲音的擴散麵更廣，更適合大型場館；最關鍵的哨片，他試驗了十七種不同產地的蘆葦，最終選定邊疆博斯騰湖畔特定區域生長的三年生蘆葦，其纖維密度和彈性在顯微鏡下呈現完美的均勻分佈。
本小章還未完，請點選下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！而吹奏技巧上，他融合了傳統迴圈呼吸法、現代長笛的複音技法，甚至借鑒了內蒙呼麥的喉音共鳴技巧，創造出一套獨有的“多維呼吸係統”。簡單說，他能在吹奏一個持續高音的同時，通過鼻腔和喉嚨的微調產生兩個以上的泛音，再配合指法的半孔按壓，理論上可以同時發出四個聲部的和聲效果。
當然，今晚的《thespectre》不需要這麼複雜的和聲，但它需要的是另一種難度：用線性旋律樂器，演繹出電子音樂特有的“空間感”和“層次感”。
楊簡睜開眼。
第一個音符出來了。
那不是一個標準的起音，而是一種從無到有、由遠及近的“生長感”。聲音從嗩呐中流淌出來時，最初像是從地底深處傳來的嗡鳴，低沉、模糊，帶著延遲效果器製造的細小回聲。然後這嗡鳴開始上升，像破土而出的藤蔓，在上升的過程中逐漸清晰、逐漸飽滿。
效果器的使用極其剋製。楊簡右腳輕點，混響踏板的引數設定在“大型場館自然混響”檔位，讓聲音聽起來像是在一個真實的空間中反射，而不是電子合成器製造的那種虛假的空間感。同時，他通過嗩呐本身的氣息控製，製造出類似側鏈壓縮的效果——每當“鼓點”（用嗩呐模仿的吐音節奏）響起時，主旋律的音量會有微妙的壓低和反彈，這種動態變化讓音樂有了呼吸感。
現場觀眾的反應是分層次的。
最初的三秒，是困惑的寂靜。很多人——特彆是那些隻聽過原版《thespectre》電子音樂版本的國際觀眾——預期的是baozha性的開場。但當那個低沉、綿長的音符出現時，他們愣住了。這不是電子音樂的那種精確、冰冷的起音，而是一種……有生命力的聲音？
接著，當旋律線條逐漸清晰，熟悉的《thespectre》主旋律通過嗩呐獨特的音色呈現出來時，看台上開始爆發出第一波驚歎。
“ohmygod！”一個美國女孩捂住嘴，眼睛瞪得滾圓，“是那旋律！可怎麼...”
她說不下去了，因為音樂正在發生變化。
-