-
（三合一）拍攝在高效中推進。
而在拍攝吳家設計陷害原司機的關鍵情節戲份時，需要張國榕、黃博和幾個特約演員的緊密配合。
這場戲的排程比較複雜，楊簡親自給每個演員講戲，又和攝影指導反覆溝通鏡頭的運動軌跡。一切準備就緒後，拍攝開始。
張國榕飾演的吳達誌按照兒女的策劃，將一包道具組做的逼真違禁品偷偷放入司機車內。他的表演極其細膩——放東西時手的顫抖，環顧四周時的緊張，完成後的慌亂逃離，每一個細節都精準到位。他的臉上交織著罪惡感、恐懼以及一絲扭曲的成功快感時
黃博飾演的司機則要演出那種被陷害的茫然和憤怒。他的表演充滿了小人物的無奈和爆發力，幾句台詞說得撕心裂肺，感染力極強。
“哢！完美！”楊簡興奮地站起來，“榕哥，博哥，你們倆的對手戲太精彩了！那種小人物的絕望和掙紮，完全出來了！”
張國榕和黃博相視一笑，都有些喘。這場戲情緒消耗很大，但演得過癮。
張鬆文也忍不住用粵語低聲對身邊的劉得樺說：“榕哥和博哥這場戲，真是絕了。特彆是榕哥，你看他那個手，放東西的時候都在抖，但眼神裡又有點狠勁，這人物一下就立住了。”
劉得樺也深有同感：“是啊，這種小人物在命運關口的那種掙紮，阿榕把握得太精準了。”
楊簡對這場戲的處理也極其細膩。他冇準備在後期的時候使用過於戲劇化的配樂，而是保留了環境音——遠處街道模糊的車流聲、近處風吹動破舊窗框的吱呀聲，以及吳達誌自己粗重而緊張的呼吸聲。這種近乎紀錄片的真實感，反而將那種懸疑和罪惡感烘托得更加令人窒息。
“哢！很好！”楊簡喊道，“情緒非常到位！道具組檢查一下，我們換個機位，再保一條遠景，捕捉一下榕哥離開現場時，那種如釋重負又後怕的肢體語言。”
整個上午的拍攝，節奏緊湊而高效。
一如既往的，楊簡就像一個經驗豐富的交響樂指揮，精準地掌控著每一個環節的起承轉合。他對錶演的要求極其嚴格，但作為這個星球演技最頂尖的那批人，他又總能給出最具體、最有效的指導，彆說胡鴿、舒倡和李獻他們了，就連張國榕、梅雁芳、劉得樺、黃博、張鬆文、梅庭和寧靜等所有演員對他都是心服口服。
其實大家早就清楚楊簡的能力，隻不過大家每次在演技上的交流，楊簡帶給他們的震撼都很強烈。
每次交流的時候，片場的氣氛雖然嚴肅，卻也並不壓抑，充滿了創作的激情和相互信任。
中午短暫的休息和用餐後，劇組繼續投入工作。
下午的戲份，集中在吳家四口人全部寄生成功後的首次家庭會議。
這場戲發生在夜晚吳家那狹小的劏房，需要表現出一種虛假的繁榮和潛藏的巨大危機。
燈光師將室內的光線調整得更加昏暗，隻留下一盞昏黃的白熾燈，營造出夜晚的氛圍。桌上破天荒地擺上了幾罐啤酒和一些廉價零食，象征著短暫的慶祝。
“開始！”
吳家四口人圍坐在小桌前，臉上都帶著一種近乎亢奮的、不真實的光彩。
梁巧鳳嗓門比平時更高，帶著誇張的得意：“看看！我就說我們家人是有本事的！以後啊，說不定真能搬出這個鬼地方！”
吳倩模仿著甄太太的姿勢，優雅地抿了一口啤酒，不知道的，還以為她喝的是高檔紅酒。她的語氣帶著嘲諷和自得：“媽，你那點眼界。我們現在要想的，是怎麼在這個新家裡站穩腳跟。”
吳曉軒雖然也高興，但眼神中更多是恍惚和不安，他小聲說：“我們這樣……真的冇問題嗎？我總覺得心裡不踏實。”
而吳達誌則沉默地喝著酒，聽著家人的喧鬨，臉上冇有任何喜悅，反而是一種更深沉的憂慮和空洞。當梁巧鳳說到“搬出這個鬼地方”時，他抬起頭，看了妻子一眼，那眼神裡冇有絲毫希望，隻有一種近乎殘忍的、對自身處境的清醒認知和嘲諷，隨即又迅速低下頭，彷彿被那沉重的現實再次壓垮。
四個人，四種狀態，構成了一個極其微妙而充滿張力的畫麵。
楊簡在監視器後，緊緊盯著每一個人的表情，尤其是張國榕那細微至極的變化。
“哢！”他喊道，臉上露出了今天最滿意的笑容，“完美！這條情緒、節奏、層次，全都對了！特彆是榕哥最後那個眼神，梅姐那種虛浮的得意，倡倡的刻薄模仿，還有胡鴿的不安，都非常準確！這條過了！”
聽到楊導的肯定，所有演員都鬆了一口氣，臉上露出了疲憊而滿足的笑容。劇組的拍攝強度極大，楊簡對錶演的要求更是極高，但他們頂住了壓力，並且超水平發揮。
收工時，已是傍晚。夕陽的餘暉透過遮光布的縫隙溜進來，在佈滿灰塵的空氣中劃出幾道斜斜的光柱。
楊簡站起身，對著忙碌了一天的全體工作人員和演員們大聲說道：“各位，今天辛苦了！大家的表現都非常出色，晚上我請客，大家放鬆一下！今天我們不吃粵菜，我們吃法餐。”
本小章還未完，請點選下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！現場頓時響起一陣歡呼和掌聲。楊老闆找的地方，那肯定不是普通的法餐，這無疑是對一天艱辛付出的最好慰勞。
楊簡走到張國榕、梅雁芳身邊，由衷地說：“榕哥，梅姐，辛苦了。”
“這有什麼辛苦的，和以前我們那時候比起來，一天24小時都在拍戲，休息都是在車上。”梅雁芳渾不在意地說道。
“阿簡，你晚上不剪輯了？”張國榕也是不在意地問道。
“總是要休息一下的嘛。”楊簡笑著回道，他又拍了拍胡鴿和舒倡的肩膀：“老胡，倡倡，今天完成得很棒！狀態很好，繼續保持！”
胡鴿和舒倡開心地點了點頭，能得到楊簡如此直接的肯定，對他們來說也是莫大的肯定。
楊簡又去劉得樺、黃博、張鬆文、寧靜和梅庭他們閒聊了幾句。
韓佳女和辛爽收拾好東西，走到楊簡身邊，臉上都帶著收穫滿滿的興奮。
“哥，每天都很累，但每天都能學到很多東西。”韓佳女感慨道，“你對演員的調動，對場景細節的把控，簡直神了！我都有種我上我也行的錯覺。”
辛爽也用力點頭：“導兒，我感覺自己以前對導演工作的理解，還是太淺薄了。這段時間每天看你工作，就像在看一場頂級的魔術表演，每一個細節都藏著玄機。”
楊簡笑了笑，一邊和他們向外走去，一邊說道：“行了，都是自己人，就彆拍馬屁了。導演的工作，其實就是編織。用鏡頭、用表演、用聲音、用光影，把所有真實的、虛構的細節，編織成一個能讓觀眾相信並沉浸其中的夢。而我們自己，必須比任何人都更清醒地知道，這個夢的每一針每一線，該如何落下。”
夜色漸濃，深水埗的燈火次第亮起，與不遠處香江港的璀璨遙相呼應。
......
12月初的bj，已步入深冬的序章。清晨的寒意尤為凜冽，薄霧裹挾著乾燥的冷空氣，在街巷間悄然瀰漫，溫度常在零下徘徊，嗬出的白氣轉瞬凝結成霜，附著在行人的圍巾和睫毛上。白晝雖偶有陽光穿透雲層，卻難敵北風的呼嘯，氣溫僅勉強升至零上兩三度，行道樹的枯枝在風中搖曳，發出細碎的聲響。午後，陽光短暫地灑在故宮的琉璃瓦上，映出冷冽的光澤，但戶外活動仍需厚重的羽絨服抵禦刺骨的涼意，撥出的氣息在空氣中清晰可見。夜幕降臨後，寒意更甚，溫度驟降至零下五六度，衚衕裡的老屋屋簷下，冰淩悄然垂掛，無聲訴說著冬日的肅穆。整體而言，此時的氣候乾燥而冰冷，風如刀割，儘顯北方冬季的典型風貌。史家衚衕，楊簡家四合院。剛剛和結束家教課的小朋友們像掙脫籠子的小鳥，猛地從椅子上蹦起來，尤其是安安，兩隻小腳丫“咚咚咚”地敲著地板，衝向門口。他咧開嘴，露出缺了顆門牙的燦爛笑容，眼睛彎成月牙，邊跑邊喊：“老師再見！我要去找哥哥玩積木啦！”。樂樂跟老師說再見以後，也跟在安安的身後衝了出去，他還背了一個小揹包，小包在他背後一顛一顛，彷彿裡麵裝滿了蹦跳的快樂。平平則是更加沉穩，更加有一個哥哥的樣子，不疾不徐的跟老說說再見，把文具收進書包裡放好之後，這纔開心的離開書房，這時候他才展露出一個5歲的小朋友該有的活潑。楊簡和柳亦妃雖然一直主張不要給家裡的小朋友們那麼大的壓力，但怎麼可能真的實行大殖子們鼓吹的那種美國式的快樂教育？
快樂教育有成功的案例冇有？不用去查資料都知道那是一定有的。但那隻是少數，那隻是一種倖存者偏差。如果他們再去查查快樂教育和精英教育這兩類學生進入常春藤名校的比例，他們就會發現實行快樂教育的學生能進入名校的隻有少數。
美國快樂教育起源於19世紀英國哲學家赫伯特·斯賓塞的思想，150多年前被美國教育體係採納，形成了現代教育模式。快樂教育核心理念是激發學生的內在學習動力，注重情感、社交和創造力的培養，主張通過遊戲和樂趣來學習。
快樂教育的主要特點包括——
公立學校通常下午3點放學，幾乎冇有作業和考試壓力。這和華夏的幼兒園模式有什麼區彆？幼兒園就強調快樂教育。
課堂氛圍寬鬆，強調個性化發展。
采用專案製學習，注重實踐能力而非理論知識。
禁止體罰和嚴厲批評，強調正麵激勵。
但是，快樂教育在美國主要存在於公立學校，麵向中下層社會家庭，而精英階層則選擇私立教育體係。
發現了冇，都是公立學校在推廣。
實際上，人家美國人都在批評這種教育模式，它被廣泛批評為一種社會階層固化的手段。
美國公立學校的教育質量一直在下降：美國文盲率從1950年的10%上升到2015年的21%。
對應成人識字率為79%。
14%的成年人（約3200萬人）無法正常閱讀。
本小章還未完，請點選下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！19%的高中畢業生不識字
21%的人閱讀能力低於五年級水平。
這些資料來源自美國教育部、國家掃盲研究所的調查，並通過英國《金融時報》等媒體驗證。
近幾十年來美國文盲率保持穩定，功能性文盲問題顯著，大約穩定在在5000萬人左右，這占了美國3.2億總人口的15.6%。
不同族裔教育程度差異明顯，例如亞裔本科以上學曆超50%。
聯合國教科文組織報告指出，美國文盲率自上世紀80年代起長期維持在20%左右。
再看看大殖們一直嫌棄自家的情況。
截止到2015年，華夏的文盲率是非常低的。結合華夏教育部門公佈的4.3%的資料和聯合國教科文組織統計的3.6%的資料，就算兩者之間有一定的誤差，但這兩組數一定能說明一個問題，華夏的文盲率比美國的低得多。如果考慮到兩國之間的總人口，實際上的文盲人口人數是差不多的。
資料的真實性源自華夏教育部、聯合國教科文組織等權威機構，並通過《華夏語言生活狀況報告》等文獻驗證。
1949年，國家新成立初期文盲率高達80%，經過多年掃盲工作，到2015年已顯著下降至國際較低水平。
肯定還會有人說，這隻是文盲率，精英階階層的學生呢？
這其實就更簡單了，看看華夏這些年以及未來的發展就知道，我們的教育體係不能說多成功，但起碼總體來說是成功的。否則大量的科研人纔是怎麼來的？
你要說我們的教育體繫有冇有問題？那是一定存在各式各樣的問題的，可大家要知道，華夏是一個14億人口的大國，麵臨著各類資源的緊缺，能做到這一步，這已經是相當不容易了。
反正楊簡覺得，你要是對這個國家不滿，那你就去努力改變他，而不是隻知道抱怨。
在美國，快樂教育被質疑為教育質量下降的主要原因之一。
底層學生通過快樂教育難以向上流動，美國的公立高中被稱為輟學工廠，每年約有120萬高中生中途退學。
公立學校教師薪水低，責任心有限，教育部門通過縮短教育時長來降低成本，這就導致教育資源的分配極其不合理。
精英階層的奶頭樂理論：有觀點認為快樂教育是精英階層為維持統治地位而設計的，讓底層民眾沉浸在虛假快樂中，放棄向上攀登的機會。
與美國公立學校的快樂教育形成鮮明對比的是精英階層的教育模式。
私立教育體係：精英家庭孩子從小就讀私立學校，班級規模小，獲得更多個性化關注。
提供豐富選修課程，如馬術、滑雪、高爾夫等普通家庭難以負擔的活動。
不過學費高昂，每年動輒五六萬美元。
根據美國自己的標準，在2014年，一個三口之家全年收入在4.2萬美元至12.5萬美元之間，那麼這個家庭就可以算作中產階級家庭。在美國全國範圍內，2014年，中產階級人口占據了全部人口的51%。
按照他們自己的標準，也是全部的中產家庭都能負擔的精英教育模式。
經核有人吐槽，國內的學生負擔重，但實際上美國精英教育的學生每天隻睡四五個小時，同樣承受著巨大學習壓力。私立學校同樣強調競爭、努力和追求卓越，還要求父母全程參與，母親常專門負責孩子教育。
吃得苦中苦方為人上人，還是有一定道理的。
再看看精英教育模式出來的學生的大學錄取優勢。
76.8%的哈佛、耶魯等名校學生來自富豪或中產階級家庭，通過特長生身份（如馬術、滑雪）進入名校，這些特長，即便是滑雪，那都是耗費很大的，更彆說馬術了。
富豪們甚至還會花費數百萬美元聘請升學顧問，甚至直接捐款上億美元給相應的大學。
美國教育體係呈現出明顯的兩極分化：公立學校的快樂教育主要麵向中下層社會，而精英階層則通過私立教育體係培養下一代。這種教育模式雖然表麵上尊重個性發展，實則加劇了社會階層固化。快樂教育在激發創造力方麵有一定優勢，但過度放鬆要求會導致基礎能力不足；精英教育則培養出大量優秀人才，雖然高壓環境也可能帶來心理健康問題，但哪有什麼兩全其美的辦法？隻能說兩種教育模式各有利弊，而精英教育的利肯定要大於弊。
至於快樂教育，看看中產、富豪們的選擇就知道了。
再看看讓一部分網友們津津樂道的那些著名的美國富豪名人的經曆，他們大學就輟學、然後成長為全球著名的富豪很讓人推崇，但實際的真相是什麼？
表麵上看，許多美國成功人士的故事似乎印證了快樂教育的成功路徑，但深入分析會發現，這些名人實際上都來自富裕家庭，從小接受了精英教育。
史蒂夫·喬布斯很早進入俄勒岡州裡德學院，這是一所在全球都非常出名的私立文理院校，規模不如常春藤，但是在學術上不會比常春藤名校差多少，而且裡德學院的博士產出率排在全美第三。
本小章還未完，請點選下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！喬布斯入學裡德學院半年後輟學，但其實他輟學後依然繼續旁聽裡德學院的課程，包括學院開設的書法課程，這些美學知識後來成為蘋果產品設計的靈魂。
再看看他的大學以前的經曆，人家高中就讀於homestead高中，這雖然是一所公立高中，但確實按照私立學校模式發展的加州頂尖公立高中，所以喬布斯接受了優質基礎教育。
還有比爾·蓋茨，在哈佛大學學習三年後輟學，這在很多人看，這足夠快樂了吧？但其實人家基礎教育是在頂級私立學校西雅圖濱湖中學接受教育，這所學校擁有當時罕見的計算機實驗室。
紮克伯格同樣是哈佛大學大二輟學，但他高中就讀於菲利普斯埃克塞特學院，這也是美國頂尖私立高中。他在高中時期就能接觸到程式設計和商業課程，為創業打下基礎。
還有馬斯克，他大學讀的是賓夕法尼亞大學物理學和經濟學，雖然雙學位冇有完成，可他的就讀的是南非頂尖學校比勒陀利亞男子高中。
而且這些人都有一個相同點，都是接受了非常優質的基礎教育，即便大學輟學以後，在外人看不到的地方，他們依然在大學進行旁聽學習。在看似“快樂”的背後，人家依然是精英式的學習模式。
表麵上的“快樂教育”和大學輟學成功故事，掩蓋了這些名人實際享有的精英教育背景和家庭資源優勢。對於大多數普通家庭的孩子而言，這種路徑並不具有可複製性。
美國教育體係中的這種雙重性，反映了社會資源分配的不平等現象。
所以楊簡和柳亦妃對於家裡小朋友們的教育還是很重視的，除了讓小朋友們在公立學校接受教育，另外也會聘請頂尖的家庭教師對小朋友們進行專門的授課。
畢竟，楊簡那麼多的資產，未來總是要交給他們去打理。楊簡也是個俗人，他也希望自己的家族能發展壯大，並且成為一直存在的豪門大族。
兒孫自有兒孫福，那是兒孫不成器，自己給自己無奈的安慰罷了。
好在，家裡的幾個小朋友，除了那倆還在繈褓中的小寶寶，承承、平平、安安和樂樂不但智商線上，而且都是很聰明的那一類小朋友，隻要教育得當，未來不會差。
柳亦妃讓人把老師送出院門，她則是來到正堂。
-