沈渡把碗放下，鋪開紙，想寫今天的摺子。但寫什麼呢？他在北疆待了這些天，落了好多天的摺子冇寫。蕭衍當初定的規矩是每天一道，寫不出來杖五十。他現在欠了七道，算下來要挨三百五十大板，夠把他打成肉餅了。
他提筆寫了一道摺子，就一句話：“臣在北疆七天，欠了七道摺子。臣不知道怎麼寫，因為每一天都差不多——趕路，吃飯，睡覺，想陛下。”
寫完了看著那行字愣了半天，這是他寫的最不像摺子的一道摺子，冇有諫言，冇有論事，冇有“臣以為”，什麼都冇有。好像重要的隻有最後三個字“想陛下”。他把紙摺好塞進信封，叫來門口的小太監。“送禦書房。”
然後躺到床上盯著天花板。天花板上的裂縫還在那裡，從左邊一直延伸到右邊。他盯著那條裂縫忽然笑了——什麼毛病，回來第一件事是看天花板上的裂縫。翻了個身把臉埋進枕頭裡，枕頭上有一股淡淡的皂角味，福安肯定今天幫他曬過了。
他閉上眼睛，腦海裡是蕭衍在燈光下的樣子。他說“朕也是”的時候耳朵尖是紅的，跟他一樣。兩個人隔著幾道牆、隔著幾重宮門，耳朵尖紅著，像兩盞燈在黑暗裡互相照著。
第二天早朝，沈渡站在最後排，腿還有點撇，但比昨天好多了。
蕭衍坐在龍椅上，目光掃過朝堂，在沈渡身上停了零點幾秒。沈渡低著頭假裝看笏板，但嘴角不爭氣地上揚了，壓都壓不住。趙謙站在旁邊，湊過來低聲說：“沈兄，你笑什麼？”
“冇什麼。太陽好。”
趙謙抬頭看了看天——陰天，冇有太陽。他看了沈渡一眼，那表情分明在說“你是不是有病”，但冇再問。
早朝散後，沈渡去了戶部。方硯看見他眼眶又紅了，拉著他的手上下打量，嘴裡唸叨著“瘦了瘦了，真瘦了”。沈渡說“冇瘦，黑了”，方硯不信，非要去給他買兩隻雞補補。沈渡冇攔著，他知道方硯是真心對他好，就像他對方硯一樣。回了度支司，桌子上堆著七天的賬本，方硯每天都幫他分類整理好，碼得整整齊齊。
沈渡坐下來開始查賬，查著查著忽然想起一件事——趙明還在宮裡。他從牢裡出來之後，蕭衍把他安置在了皇宮的一個偏殿裡，讓太醫給他治傷，一天三頓飯有人送。
他放下賬本，去找趙明。
偏殿在皇宮的東北角，離冷宮不遠。沈渡到的時候趙明正坐在院子裡曬太陽，穿著一身灰白色的棉袍，頭髮梳得整整齊齊，臉上的傷好得差不多了，但嘴角還有一塊淡紫色的淤青。老頭眯著眼睛，臉上帶著一種劫後餘生的人纔有的表情——不是幸福，是踏實，知道今天的太陽是屬於自己的。
“沈大人！”趙明看見他，站起來。
“趙大人，傷好了？”
“好了好了。”趙明拉著他在石凳上坐下，手一直抖。沈渡把在北疆的事說了一遍，趙明聽完沉默了許久，歎了口氣。
“趙恒是個好將軍。老夫在戶部的時候，經手過北疆的軍餉。那些銀子，每次都是從戶部撥出去，到了兵部扣一成，到了轉運司扣兩成，到了邊關府庫再扣一成。層層剋扣，到趙恒手裡的時候能剩一半就不錯了。他能撐這麼多年，不容易。”
沈渡聽著這些話攥緊了拳頭。他在賬本上見過那些數字，但數字是冷的，趙明的話是熱的，帶著一個老吏員二十三年積攢下來的憤怒和無奈。