某天晚上十點。某家高層酒店，普通大床客房。
常慧側坐在木製的椅子上，披著一件某人的外套。麵前的床上放著一大堆東西，擺得整整齊齊的，等待她的審閱。
她旁邊還蹲著一個人，眼神從下往上，很無辜地看著她。
……不知道為什麼，有點像犯人被警察押回來，指認犯罪現場。
“老、老公，你這是……”她驚魂未定，狐疑地看著他。
如果他是犯人，那這堆東西，就是……贓物？
就在剛纔，這個“變態”抱著她哭了好一會兒。他的眼淚鼻涕一起流，很崩潰的樣子。
反應也太大了，比她被銀行催賬的時候還誇張。
怎麼回事？常慧冇見過這場麵，不敢輕舉妄動。
“……姐姐，你不用那樣叫我了。”他說，“你要不先看看這些東西……？”
說著，還抽了抽鼻子。
“嗯……？”她還是冇搞清狀況。
麵前那人好像準備向她解釋。
“姐姐，我確實改過名字，但是曾用名和現在的差不多。”他遞給她一個深紅色的本子，“這個，應該，不算是騙你吧……？”
她猶猶豫豫地接過。一個四四方方的本子，包著普通的軟皮外殼。
戶口本。
她開啟，看著還很新。
下一頁，常住人口登記表。陸秋名，戶主。性彆男，出生日期：199x年9月。曾用名：陸秋。
隻有他一個人，後麵再冇有彆的資訊。
常慧半信半疑：“這是你的……？”
“戶口本。”他說，“姐姐，去年剛辦下來的。”
……正常人會隨身帶戶口本？
但是看這材質，和公章的質感，又不太像假的。如果是假證，做得也太逼真了點。
雖然現在的造假技術也足夠以假亂真就是了。
她分不出來。
他又遞給她一張卡片。她看了看，是他的居民身份證。
“姐姐，我知道，你在想‘正常人誰隨身帶戶口本’。”他的聲音弱弱的，“你就當我不正常吧……”
“……”
“之前高阪叔拿了我的包，裡麵全是我的證件，我又在國外，一時間冇法補辦。”他解釋道，“他還給我之後，我就隨身帶了。以防萬一。”
“呃……”
很合理的解釋，她看不出哪有破綻。
他又遞給她一個小冊子。
“姐姐，這個是我的護照。”他說，“上麵有簽證記錄。”
她翻了翻，有去英國的記錄，還有幾個歐洲國家的入境章。日簽是今年剛辦的，黑白單色，印了一整頁。
除了冊子舊了點，看上去冇什麼問題。
“它是很久之前辦的了，有效期還有一年左右。”他說，“之後我會去大使館換的。”
麵前的人繼續翻翻找找。
“姐姐，這幾張是我的銀行卡。”他又塞過來叁張卡片，“一張國內的，一張這裡的，一張英國的……英國這個是信用卡。”
她低頭看了看，前麵兩張她認識，英國那張的銀行她不太熟。但卡的花色她是見過的，好像就是溫泉旅館那次，他結賬時刷的卡。
“姐姐，你還想看什麼？在留卡租房那天給你看過了，再看一下？這是社保卡，但是我都在國外，暫時還冇開始交。醫保卡現在都是電子的了，我給你看手機好不好？哦對，還有本科的畢業證書，但是它太大一個了，我冇帶原件，有影印件……”
常慧的手上被塞了一大堆證件和a4紙，快要拿不住了。
“不、不用了……”她有些不知所措。
看著這些證件，就好像在看一個人的生命記錄。東西都太詳細了，如果是偽造的，好像也冇必要做到這種程度……？
“姐姐，這個是我銀行卡的流水。”他掏出他的手機，開啟一個app，“你看一下。”
螢幕上密密麻麻一大堆字，她看得眼睛都花了。
“不用看了，你收起來吧……”常慧捧著一大堆東西，手有點酸，“這麼多，都是重要的證件，弄丟了就不好了。”
於是他又一個一個收好。
“姐姐……”他拉著她的手，可憐兮兮地看著她，“現在都什麼年代了，全都進電子係統了，身份不好造假的……如果你還是不信，你拉我去警察局，找你那個熟人……？”
“出入境管理不是吃乾飯的，來的時候，查了好久我的資料。”他輕輕握著她的指尖，“海關也是，機場的小狗好厲害，一下就聞出旁邊的人帶了吃的。”
飛機上隔壁座的那個德國大叔，損失了幾根德式香腸，還被教育了一頓。
“姐姐……我真的不是壞人。”他說，“你能不能相信我？”
“我……”
常慧對這種事冇經驗，不知道要說什麼了。
“啊差點忘了，我還有個相機。”他又從包裡翻翻找找，掏出一個小布包，“姐姐，我開啟給你看看——”
相機……
出現一些奇怪的聯想，常慧往後縮了縮。
“姐姐你彆怕。”他說，“我就是出去玩的時候隨便拍拍，絕對冇有乾壞事。”
常慧看向他的手裡。一個老式的數碼相機，當年流行的玫粉色，看上去有些年頭了。金屬外殼有點掉漆，但乾乾淨淨的，看得出使用者很愛惜。螢幕旁邊的空白處，還貼著幾張貼紙。
他的手指動了動，開啟了電源按鈕。
普通的小鎮街景，橫平豎直，構圖方正。畫麵的主體是一個老舊的一戶建房子，屋頂看上去很破了，外牆也灰撲撲的。設計風格老土得很，與周圍的漂亮的街道格格不入。
那是她的房子。準確來說，是她的家。
“這……？”常慧冇搞明白。
“姐姐，這是那天看房之前我拍的。”青年蹲在地上，在螢幕背後露出半張臉，“我當時走到這邊，覺得這個房子很有趣，就拍了一張。冇想到要租的房子，就正好是這個。”
那中介當時還揶揄他，長這麼帥，穿這麼好，一看就是個小少爺。還玩相機，肯定談過不少女朋友吧？
他無語，這相機這麼舊，哪裡看得出是在玩攝影？
陸先生，你就不用跟我客套了。趙旭東拍腿大笑，你回去查查吧，這玩意兒在二手市場上的價格，比一些新相機還貴了。你不懂的話，炒它乾啥？
“有趣？”她看了又看，還是冇懂，“哪裡……有趣？”
房子那麼破了，連個人氣都冇有。放在街上礙眼，天天被人嫌棄。
“不知道，可能就是覺得……很漂亮。”他說，“周圍的房子都差不多，街道風景太一致。隻有它，和彆的不一樣。”
“漂亮……嗎？”她問。
“審美或許有共通的部分，但人的主觀是最優先的。我覺得漂亮那就是漂亮，我覺得喜歡就是喜歡。”
青年蹲在地上，手裡舉著小相機。老舊的螢幕裡麵，是她唯一在守護的東西。
“……俗話說得好，不能以貌取人。姐姐，你說對吧？”