所有人都知道， 陸霽明在沈挽晴身後追逐了她十年。
為了她，他在海拔五千米的雪山氣象站凍傷過手，在訊號全無的深山觀測點獨自熬過雷雨夜，
隻為以最優異的成績考進氣象台，分配到她身邊。
就在所有人都以為，這段漫長的追逐終於要修成正果的時候，
陸霽明卻主動提交了調離申請。
隻因這個他愛了十年的女人，讓他心死了三次。
第一次，她那位柔弱的“弟弟”許臨川失眠，非要聽真實的雨聲才能入睡。
時值旱季，並無降水計劃。
沈挽晴看著陸霽明，語氣理所當然:“用碘化銀催一下嘛，就當是提前進行人工增雨實驗。”
第二次，團隊去冰川觀測點，許臨川抱怨了一句“這冰碴吹得臉疼”。
沈挽晴當即命令陸霽明脫下來絨衣給他，“臨川太嬌氣了，你扛凍，先忍忍。”
結果陸霽明在零下二十度的寒風裡硬撐到失溫昏迷。
第三次，也是最致命的一次。
強颱風突襲海上觀測平台，救援直升機隻能分批撤離。
在最後一架直升機有限的座位前，沈挽晴毫不猶豫地將許臨川推了上去，然後對因為救她受傷的陸霽明道，
“霽明，你經驗最豐富，在這裡堅持一下，我送他上岸後馬上回來接你！”
颱風眼中，陸霽明抱著將傾的儀器，獨自在滔天巨浪和斷裂的平台上，掙紮了整整十小時。
被後續救援隊發現時，他已奄奄一息。
再次醒來，陸霽明忽然覺得，這十年像一場笑話。
“從今以後，我們到此為止。”
……
再次恢複意識，是在醫院病房。
陸霽明試著動了一下，全身像被拆開重組過一樣，尤其是左臂，被厚重的石膏和繃帶固定著，傳來陣陣悶痛。
這時，病房門外的爭吵聲，鑽進了他的耳朵。
是台長周正和沈挽晴。
“沈挽晴！你那報告是什麼意思？這次事故主要責任人是陸霽明？虧你寫得出來！儀器固定是誰簽的字？最後的巡檢記錄是誰填的？你真當我老糊塗了查不出來？！” 周正的聲音沙啞而剋製，怒火卻壓不住。
“記錄……確實有些模糊。當時情況混亂，霽明和臨川可能都有參與。現在霽明還冇醒，臨川又受了驚嚇，記憶混亂。我的報告隻是陳述一種可能性，冇有下定論。” 沈挽晴的聲音平靜依舊，帶著公事公辦的疏離。
“可能性？你把主要責任往一個差點死在台上、現在還昏迷不醒的人身上引，這叫可能性？！” 周正氣得呼吸急促，“許臨川當時那個樣子，是自責？我看是心虛！你這份報告，是想保誰，又想坑誰？！”
“台長！” 沈挽晴的聲音提高了一度，但很快又壓了下去，
“臨川是我恩師唯一的骨血，他年輕，經驗不足，犯了一次錯，我們不能就這麼毀了他。這份報告，是保護他，也是……保護我們局的聲譽。至於霽明，他不會知道這些的，他……”
她頓了頓，聲音低了下去，
“霽明他……傷得這麼重，後續治療和康複需要很長時間。就算真的有些責任，以他的貢獻和身體狀況，台裡也不會追究，反而會給他最好的照料和補償。他一直都那麼顧全大局，他會理解的。”
周正彷彿聽到了笑話，聲音悲涼，“沈挽晴，你這是拿他的命、他的前途、他的清白，去給你那個不成器的師弟鋪路！還要他理解？他愛你，信你，跟了你十年，就是活該被你這樣算計、這樣犧牲的嗎？！”
“我冇有算計他！” 沈挽晴反駁，
“我隻是在權衡。臨川不能有汙點，他承受不起。霽明他更優秀，何況已經付出了代價，但他是堅強的，他還有我。我們下個月就要結婚了，我會照顧他一輩子，用我的所有去彌補。這難道還不夠嗎？”
門外靜了一瞬。
周正歎了口氣，“感情這個東西，消耗完了就冇有了，你好自為之吧。”
門外的爭吵漸漸遠去，最終消失在走廊儘頭。
病房內，重歸死寂。隻有儀器規律的滴答聲，和陸霽明自己緩慢到近乎停滯的心跳。
他睜著眼，望著天花板，瞳孔裡一片空洞的灰白。
原來，她知道。
知道他愛她。知道他不會計較。所以，纔可以如此理所當然地，將他置於天平上，一次次地，稱量，然後……捨棄。
心臟的位置傳來一陣遲來的、鈍刀子割肉般的悶痛。
他在心裡，對著那扇隔開他與她的門，也對著自己十年執迷不悟的過往，無聲地說：
沈挽晴。
十年前，颱風眼裡，你救了我一次。
這一次，在颱風眼裡，我還給你了。
我們，兩清了。
從此，兩不相欠。