-
2007年3月一個早晨，北京郊外的風還帶著料峭的寒意。輝子站在陽台上，望著院子裡那棵剛冒出嫩芽的棗樹，心裡像堵著一塊棉花。
今天，女兒雨雨就滿一歲了。
可她卻病了。
從昨晚開始，雨雨就斷斷續續地發燒，小臉燒得通紅，呼吸也有些急促。輝子給兒童醫院醫生打了電話，根據雨雨現在的狀況，醫生說是普通感冒，還是需要來醫院進一步檢查一下，但雨雨的精神卻越來越差，連平時最愛的磨牙餅乾都懶得咬了。
“要不，還是去趟醫院？”小雪坐在床邊，輕聲問。
輝子點點頭，抱起孩子，卻發現雨雨的小身子燙得嚇人。她猶豫了一下，還是給房山爺爺奶奶那邊打了電話。
“阿姨，今天彆過來接孩子了，她有點發燒，我們先帶她去醫院看看。”
電話那頭，傳來沙啞的迴應：“哎，雨雨咋了？”
“她發燒了，還咳嗽……”
“啊？我跟你叔這就過去，你們一會上班去吧。”
房山爺爺也說，馬上就過去啊，從電話裡傳來，輝子聽得心一緊：“不用了，還是我們帶她去醫院吧。”
兒童醫院的急診室永遠擠滿了人。
輝子抱著雨雨坐在長椅上，小雪跑去掛號。窗外的夜色深沉，春雨淅淅瀝瀝地下著，打在玻璃上發出輕微的聲響。
“可能是肺炎。”醫生瞧了瞧片子，嚴肅地說，“先住院觀察吧。”
住院部在五樓。
雨雨的呼吸聲很輕，像一根隨時會斷掉的線。
雨雨的小手突然動了動，抓住她的食指，力道輕得像一縷風。小雪的心猛地一顫，彷彿又回到了那個漫長的雨夜——
“媽媽在。”小雪低聲呢喃，雨雨的呼吸漸漸平穩了些。
第二天清晨，房山爺爺來了。
他穿著那件洗得發白的灰色舊棉襖，褲腳沾著泥點，手裡還提著一個鼓鼓的布袋子。
“路上滑，來得慢了。”他氣喘籲籲地說，把布袋子放在床頭櫃上。
輝子開啟一看——是自家曬的柿餅、核桃，還有一罐奶奶醃的糖蒜。
“吃吧，孩子病了，你們不方便出去買東西，先將就吃點東西。”老人粗糙的手輕輕摸了摸雨雨的額頭，“還燒嗎？”
“好多了，謝謝您。”小雪哽嚥了一下。
雨雨的燒退了。
窗外的棗樹抽出了新芽，嫩綠嫩綠的，像嬰兒的指甲蓋。
房山爺爺蹲在床邊，盯著雨雨的臉看了又看，然後默默去擰乾熱毛巾，給她擦手。
“叔，進來坐會兒，休息一下吧。”輝子朝他招手。
“不了……閨女家裡還有活兒讓我過去幫忙摘柿子去，閨女懷二胎了，不方便乾活……”他囁嚅著，眼神卻捨不得挪開。
“叔，”輝子輕聲說，“留下來陪陪孩子吧。”
老人愣了一下，嘴角動了動，最終低低地“嗯”了一聲。
雨雨好了，早晨房山爺爺來接雨雨，雨雨搖搖晃晃地撲進房山爺爺懷裡，咯咯笑著喊“爺爺”。
房山爺爺利落的掏出口袋裡的水果糖，剝開紙塞進孩子嘴裡。
“慢點兒吃，爺爺這兒還有。”他笑著說，粗糙的手輕輕擦去雨雨嘴角的糖渣。
輝子站在門口，望著這一幕，心裡忽然釋然。
春天已經來了，那些寒冬裡熬過的夜、流過的淚，都變成了泥土裡深埋的根。
喜歡在帝都的那些日子請大家收藏：（）在帝都的那些日子
-