預覽：【鳥嘴醫生】【怪形】【生化危機】【撕裂人】【普羅米修斯】【異形】【菇真人】【癢神】
————
「檔案代號：【鳥嘴醫生】。」 ->,提供給你，的閱讀體驗
「地點：歐羅巴，緬因雪山森林隔離區。」
「當地情況：該地區爆發未知紅色寄生孢子，感染者初期無症狀，潛伏期結束後，會從體內爆發出一種形似水蛭，長有鋒利牙齒的怪物。
部分寄生體未完全殺死宿主，而是與之融合，形成了被稱為『鳥嘴醫生』的人形怪物。
它們保留了人類的智慧和使用工具的能力，但目的隻有一個——傳播感染。隔離區已失聯，最後傳回的畫麵顯示，它們正在『治療』所有倖存者。
「畫麵上，一個穿著破爛白大褂，臉上卻長著一個巨大鳥喙的怪物，正拖著一名倖存者進入一間被鮮血染紅的小屋，背景裡傳來令人牙酸的骨骼斷裂聲。」
「檔案代號：【怪形】。」
「地點：南極洲，東方號科考站。」
「當地情況：科考站於一小時前發出最後一條資訊，內容為無法破譯的混亂雜音和一聲悽厲的尖叫。
衛星熱成像顯示，站內生命訊號數量無變化，但所有訊號源都擠在了一起，呈現出一種詭異的、不斷蠕動的聚合形態。
同時，科考站內部有零星的火焰與爆炸，但生命訊號卻在詭異地增加。
而他們最後發出的有效通訊內容是站長瘋狂的吼叫，聲稱『它不是約翰！它不是！』。
我們有理由相信，一種可以完美模仿任何生物的寄生異獸，已經占據了那裡。最可怕的是，我們不知道它現在變成了誰，或者，變成了多少個『誰』。
目前該站點已被判定為【寄生恐怖】最高威脅等級——赤紅級，建議執行軌道武器物理蒸發。」
（圖片被審核斃了好幾張……，不過怪形的怪物確實很那啥）
「檔案代號：【生化危機】。」
「地點：蘇意誌安佈雷拉區浣熊鎮。」
「當地情況：已爆發群體性暴力事件。
當地警方接到大量報警，稱居民無故相互攻擊、撕咬。
無人機傳回的畫麵顯示，街道上遍佈著肢體扭曲、麵板呈現灰敗死色的「鎮民」，他們像沒有痛覺的行屍走肉，瘋狂地追逐著每一個活物。
一名被咬傷的警察在三十秒內便開始抽搐、變異……」
「檔案代號：【撕裂人】。」
「地點：聯邦某農業小鎮。」
「當地情況：檢測到來源不明的外星寄生蟲，已感染全鎮超過百分之七十的居民。宿主被轉化為黏膩多足的怪物，正以幾何級數繁殖幼體……小鎮已請求執行『玻璃彈珠』清洗計劃！」
（肚子膨脹變得巨大的女人和滿臉肉瘤的男人都很噁心，不放圖片，放了也過不了審）
「檔案代號：【普羅米修斯】、【異形】。」
「地點：深海鑽井平台。」
「當地情況：平台聲稱從深海地幔層鑽取到了『未知有機孢子樣本』，一名研究員在接觸後被『麵部寄生體』附著，隨後……通訊中斷。
平台內部監控最後捕捉到的畫麵，是一個從研究員胸腔破體而出的，兼具金屬與生物特徵的恐怖生物。
後續開採基地緊急求援，稱遭遇未知生命體。
該生物以人類為宿主進行繁殖，形態多變，具有強酸性血液與極高的獵殺效率。
此開採基地……已進入靜默狀態。」
「檔案代號：【菇真人】。」
（這份檔案不是恐怖片，名字我自己編的）
「地點：新芝加哥城區，『聖心』醫院。」
「當地情況：三小時前，該社羣開始出現大規模『急性流感』症狀。但很快，患者身體出現無法理解的變異……
麵板下有明顯的條狀物蠕動，關節出現非正常扭曲，部分患者的血肉組織開始溶解、重組，形成類似……類似真菌的結構。」
光幕上，一段經過處理的模糊視訊被播放出來。
畫麵裡，一個原本普通的市民躺在病床上，身體正以一種違背生物學常識的方式抽搐著。他的麵板像是沸騰的蠟油，不斷鼓起一個個膿包，膿包破裂後，噴出的不是膿血，而是一股灰綠色的孢子雲。
更恐怖的是，他的喉嚨裡發出意義不明的咯咯聲，臉上卻還殘留著一絲屬於人類的、極致的痛苦與哀求。
他的身體在腐敗、在解體、在失控，他能清晰地感受到自己正在變成「別的什麼東西」，卻無能為力。
這是對肉體完整性的終極褻瀆。
「檔案代號：【癢神】。」
（同樣亂取的名字）
「地點：黑洲大陸的某個部落」
「當地情況：一種未知昆蟲類生物……它們會鑽入人類的耳道，直抵大腦。
被寄生者在初期行為與常人無異，但他們的眼神會變得……空洞。他們會像被程式設計的機器人一樣，引誘更多的同伴被寄生。
同時，他們也會朝拜他們的主，說『讚美癢神』。
目前暫不清楚『癢神』是何方神聖，是否和【超凡智慧】有關，還是單純指的是『耳朵癢』……」
林白忍住自己對這兩份檔案代號命名之潦草的吐槽，劃開了下一份檔案。
「檔案代號：【血肉心臟（Flesh-Heart）】。」
「地點：南美某個村落附近的研究站。」
「當地情況：報告內容並非戰鬥，而是一場勘探。一支醫療小隊奉命進入這個失聯了數個小時的村莊，結果，他們看到了地獄。
村莊的中心，是一顆難以名狀的、巨大而鮮活的……心臟。它由無數血肉交織而成，還在有節律地搏動，每一次收縮，都讓整個村莊的地麵微微顫抖。
其延伸出的血管狀根係如貪婪的腫瘤般汲取著星球的養分。
研究資料附言：【血肉心臟（Fleshmass heart），是血肉獸災變的核心器官。它會不斷生長，直到吞噬一切。】
資料也顯示，心臟周圍的土地，如同癌細胞擴散般瘋長出無數蠕動的血肉塊，一些已經變異成形、被稱為【血肉噴吐器】的防禦器官，正將強酸性的涎液噴射到數十米開外，腐蝕著一切。
（心臟左邊那個長著嘴巴的小可愛就是【血肉噴吐器】）
更有一些小型【血肉獸】在心臟周圍巡邏，保護著它們的母體。
「調查小隊曾嘗試攻擊，但報告中寫道：【目標展現出超快的再生速度，常規火力無法對其造成有效傷害，幾乎無懈可擊。初步分析認為，隻有採集其生長過程中形成的神經結節樣本，纔可能找到殺死它的辦法】。」