雲頂天宮別墅內。
洛淺魚跪坐在地毯上，雙手抓著那個被她哭濕了的抱枕，拚命對著電視螢幕搖頭。
“不是的……”
“許青你別說了……”
她嗓子啞得厲害，眼淚鼻涕糊了一臉。
“是我不對。”
“是我那時候太忙了，為了趕通告，為了那個該死的新人獎。”
“我不該不回你訊息，不該讓你一個人胡思亂想。”
可惜。
隔著冰冷的螢幕和幾十公裡的距離，許青聽不見她的懺悔。
舞台上。
許青並沒有因為回憶起那些痛苦而停下。
他似乎要把這三年的委屈，都在這一刻傾訴乾淨。
“那時候，由於她病情的加重，花銷變得越來越大。”
許青看著台下，眼神有些空洞。
“雖然她從來不跟我開口要錢，甚至還會給我轉賬。”
“但我作為一個男人，怎麼能花女朋友的救命錢？”
“我開始瘋狂地寫書。”
“白天去酒吧駐唱，晚上回來就趴在電腦前碼字。”
“那時候市場流行爽文，流行裝逼打臉。”
“但我寫不出來。”
“我心裡太苦了。”
“看著她一天天虛弱下去，我敲出來的每一個字都帶著血。”
許青苦笑了一下。
“編輯跟我說，現在的讀者生活壓力大，不想看悲劇。”
“但我控製不住。”
“我筆下的主角，總是會因為各種各樣的原因，失去摯愛，孤獨終老。”
“為了多賺點稿費，我一個月寫死了三個男主。”
“也就是那個時候，我跟讀者說，悲劇才永恆。”
“因為隻有痛，才能讓人記住。”
台下一片默然。
原來那句被大家嘲笑“直男”的“悲劇才永恆”，竟然是在這種絕望的境地下誕生的。
這哪裡是文學創作。
這分明是在預演他自己的結局。
柯敏嘆了口氣，把紙巾攥在手裡。
“所以，你拚命賺錢，是為了給她治病？”
許青點點頭。
“我想帶她去國外。”
“我想帶她去最好的醫院。”
“哪怕治不好，至少能讓她走得不那麼痛苦。”
“我那時候攢了五萬塊錢。”
“我想著，再攢攢，攢夠十萬，我就帶她走。”
許青的聲音低了下去。
“可惜，我寫書的速度，沒能趕上她離開的速度。”
大螢幕上的時間軸，終於滑到了最後。
一年前。
五月二十日。
在這個代表著“我愛你”的日子裡。
全場寂靜。
所有人都預感到了什麼。
那種壓抑的氣氛，像是暴風雨來臨前的低氣壓，讓人喘不過氣。
螢幕上出現了一張新的截圖。
那是最後的對話方塊。
綠色的氣泡很長，佔據了螢幕的大半部分。
那是許青發的最後一段話。
許青：【小魚，我攢夠錢了。】
許青：【雖然不多，但夠我們去一趟北京的大醫院。】
許青：【你別怕，不管發生什麼，我都陪著你。】
許青：【如果你不想治療了，那我們就去旅遊。】
許青：【去你想去的大理，去洱海邊看月亮。】
許青：【回我個訊息好不好？】
許青：【求你了。】
許青：【我很擔心你。】
這一連串的訊息，發出的時間跨度長達三天。
從早上的滿懷希望，到深夜的苦苦哀求。
隔著螢幕，都能感受到那個男人當時瀕臨崩潰的心態。
然而。
對麵一直沒有回復。
直到三天後的深夜。
那個白色的對話方塊終於跳了出來。
設定
繁體簡體
卻不是熟悉的語氣。
小魚：【我是淺淺的哥哥。】
這一行字出來，現場不少觀眾的心臟猛地縮了一下。
哥哥？
這通常意味著什麼，大家都心知肚明。
緊接著，第二條訊息彈了出來。
小魚：【別再發訊息了。】
小魚：【她走了。】
轟——
雖然早就知道了結局。
但當這三個字真切地出現在大螢幕上時，現場還是響起了一片抽氣聲。
那種塵埃落定的絕望感，比任何煽情的語言都要來得猛烈。
許青站在舞台中央。
他沒有回頭看大螢幕。
那幾行字，哪怕過了一年，依然像烙鐵一樣印在他的腦海裡。
每一個字，都是在他心上剜肉。
他拿起話筒，聲音開始不受控製地顫抖。
“我當時不信。”
“我瘋狂地打那個電話。”
“但是關機了。”
“我就在那一直打，一直打。”
“直到手機沒電自動關機。”
“我充上電繼續打。”
“後來，那個號碼變成了空號。”
許青仰起頭，似乎想把眼淚逼回去。
“那個自稱是她哥哥的人，給我發了最後一段話。”
大螢幕上，那段判決書一樣的文字顯現出來。
小魚：【你也別想著來找她，或者參加葬禮。】
小魚：【這是她最後的心願。】
小魚：【她得的是一種很罕見的遺傳性麵板病，走的時候……樣子很不好看。】
小魚：【全身都在潰爛，頭髮也掉光了。】
小魚：【她說她不想讓你看到她那個鬼樣子。】
小魚：【她希望在你心裡，她永遠是那個躲在陰影裡、和你比耶的小女孩。】
小魚：【忘了她吧。這個號我會登出。】
小魚：【以後好好生活，別再找了。】
全場淚崩。
前排的幾個女觀眾已經哭得抱作一團。
太慘了。
真的太慘了。
“全身潰爛”、“頭髮掉光”。
這對於一個愛美的女孩子來說，是多麼殘忍的事情。
難怪她生前要把自己裹得嚴嚴實實。
難怪她從來不肯露臉。
原來她早就知道自己會有這麼一天。
“嗚嗚嗚，為什麼啊！”
“她到死都在為許青考慮。”
“不想讓愛人看到自己醜陋的一麵，這是多大的勇氣啊。”
“那個哥哥雖然說話難聽，但也算是為了妹妹好。”
“這種病太折磨人了，走了也是一種解脫吧。”
柯敏已經哭得說不出話來了。
她終於明白，為什麼許青沒能見到最後一麵。
為什麼連葬禮都沒去。
不是不去。
是不能去。
是被那個“善良”的謊言，硬生生擋在了門外。
為了保留那份最後的美好。
許青選擇了尊重。
他獨自一人，守著那把破吉他，守著那個優盤，在這個世界上苟延殘喘。
“我聽了那個哥哥的話。”
許青的聲音沙啞得像是在砂紙上磨過。
“我沒去找她。”
“我不想違揹她的遺願。”
“我怕我去了，看到她那個樣子，會忍不住哭出來。”
“她那麼要強，肯定不想看我哭。”
許青低下頭，看著吉他上的小魚貼紙。
“所以這一年，我一直在流浪。”
“我去了大理，去了洱海。”
“帶著這把琴，替她看了看那裡的月亮。”
“我想，如果人真的有靈魂。”
“她應該一直都在我身邊吧。”
設定
繁體簡體