藍星，臨海市。
雲頂天宮別墅區。
作為內娛身價最高的頂流天後，洛淺魚這時正毫無形象地癱在真皮沙發裡。
她臉上貼著死貴的深海泥麵膜，手裡抓著一把薯片。
那雙被譽為“一米八的大長腿”正隨性地搭在茶幾上。
巨大的電視螢幕上，正播放著當下最火的選秀綜藝《明日之星》。
“這就是現在的新人？全是科技與狠活。”
洛淺魚指著螢幕上一個正在跳舞的練習生吐槽，“跑調跑到沒邊，連基本的氣息都穩不住。”
她拿起遙控器剛要換台。
鏡頭切到了舞台側麵的候場區。
一個穿著洗得發白的襯衫、抱著一把破木吉他的男人，安安靜靜地坐在陰影裡。
洛淺魚的手指僵在半空。
薯片“哢嚓”一聲被捏碎。
那是許青。
那個消失了整整一年的許青。
那個她曾經用小號網戀三年、甚至奔現了十幾次的前男友。
後續紅姐跟她說許青換了城市、換了手機號，還遮蔽了所有社交賬號，她想過派助理去查，卻被紅姐以‘影響事業’為由攔下，還銷毀了查到的零碎訊息。
“他怎麼在這裡？”
洛淺魚突然坐直身子，麵膜差點裂開。
她記得許青最討厭拋頭露麵，隻想安安靜靜寫他的小說。
難道是為了錢？
洛淺魚心裡有些發酸。
彼時洛淺魚正沖頂流，戀情曝光必定受到影響。
所以經紀人紅姐去處理的這段關係，說是給了許青一筆封口費，兩人和平分手。
“混蛋，拿了錢就跑來混娛樂圈了？”
洛淺魚嘴上罵著，眼睛卻死盯著螢幕。
……
《明日之星》節目錄製現場，後台。
空氣裡瀰漫著髮膠和廉價盒飯混合的味道。
總導演王剛手裡卷著一本策劃書，唾沫橫飛地敲打著桌麵。
“許青，我再跟你確認一遍劇本！”
王剛盯著眼前這個過分沉默的男人，語氣裡滿是不耐煩，“等會上台，先別急著唱歌。一定要先哭！情緒要到位！”
許青低著頭，修長的手指輕輕摩挲著吉他的琴頸。
這把吉他的音孔處貼著一張貼紙，是一隻卡通小魚。
“聽見沒有？”
王剛提高了音量，“按照劇本，你是家裡唯一的勞動力。你奶奶癱瘓在床，急需五十萬手術費！你爸欠了賭債跑路了，你媽改嫁了！你是為了在這個殘酷的世界裡給奶奶爭一口氣才來的！”
“這是上週剛爆火的素人人設，照搬過來準沒錯。”
周圍的工作人員聽到了都沒有笑的心思，這種劇本在這裡不在少數。
這年頭的選秀，不賣慘都不好意思說自己是追夢人。
沒有個癱瘓的親戚，都不配拿麥克風。
許青終於擡起頭。
他眼眶微紅，那是這幾天沒睡好的緣故，整個人透著一種破碎的頹廢感。
“導演，資料好像有點出入。”
許青的聲音有些沙啞。
“出入個屁！”
王剛把劇本往許青懷裡一塞，“觀眾愛看什麼我們就演什麼！這叫流量密碼！你一個素人，沒背景沒公司，不賣慘誰給你投票？誰記得住你？”
許青看著手裡那份寫滿了“悲情”、“下跪”、“痛哭流涕”標記的A4紙。
他不禁發笑。
生活本身已經足夠荒誕了，為什麼還要去編造苦難？
設定
繁體簡體
真正的痛苦，是發不出聲音的。
“行。”
許青把劇本摺好，放進口袋，“我知道該怎麼做。”
王剛滿意地點點頭，拍了拍許青的肩膀。
“這就對了。”
“這年頭，聽話的人纔有飯吃。去吧，該你上場了，記得，一定要慘，越慘越好！”
舞檯燈光驟然亮起。
許青抱著吉他，一步步走向光圈中心。
台下黑壓壓的一片，台下無數熒光棒在黑暗中晃動。
三位評委坐在高高的導師椅上，臉上掛著職業化的假笑。
坐在中間的是樂壇毒舌天後柯敏，她剛罵哭了一個唱跳rap的練習生，正無聊地地轉著手中的筆。
“下一位，許青。”
許青站在麥克風前，調整了一下高度。
刺眼的追光燈打在他臉上，照得他那張清瘦的臉越發蒼白。
大螢幕上，導播已經切好了準備好的VCR標題——《為癱瘓奶奶而戰的孝心少年》。
王剛在導播間裡戴著耳麥，興奮地指揮：“推特寫！給特寫！準備放悲情BGM！隻要他一開口提奶奶，馬上給我切觀眾抹眼淚的鏡頭！”
舞台上。
許青沒有說話。
他甚至沒有看一眼那幾位高高在上的評委。
他隻是閉上眼睛，手指輕輕撥動了琴絃。
那聲音完全不像一把破琴能發出來的，沒有絲毫雜音，反而帶著一種溫潤醇厚的質感，像是陳年的老酒，初聽平淡，細品卻有餘韻。隻是隱約透著一點潮氣帶來的悶感，初聽平淡，細品卻有餘韻。
議論聲下意識地停了半秒，柯敏挑了挑眉，眼底閃過一絲不易察覺的訝異 —— 這種音色，絕不是幾百塊的燒火棍能有的。
但這訝異轉瞬即逝，畢竟琴身的破爛擺在眼前，沒人會多想。
緊接著，許青開口了。
沒有前奏的鋪墊，第一句歌詞就直接撞進了所有人的耳朵裡。
“在遠方的時候，又想你到淚流……”
聲音不大，沒有炫技的高音，也沒有刻意的顫音。
隻有一種平靜到極緻的……死寂。
“這矯情的措辭結構，經歷過的人會懂。”
“那些不堪言的疼痛，也就是我自作自受。”
導播間裡，王剛傻了眼。
“他在幹什麼？劇本呢？奶奶呢？手術費呢？！”
王剛對著對講機咆哮，“這唱的是什麼鬼東西！快切斷麥克風……不，等等！”
王剛突然發現，監視器裡的畫麵不對勁。
現場原本嘈雜的竊竊私語聲，在這一瞬間消失了。
前排的一個女生，手裡的燈牌逐漸放了下來。
“你沒有裝聾，你真沒感動。”
“一個人的時候，偷偷看你的微博。”
“你轉播的歌好耳熟，我們坐一起聽過。”
電視機前。
洛淺魚手中的薯片袋子滑落在地。
麵膜因為表情的劇烈變化而皺起，顯得有些滑稽。
但這首歌……
這旋律，這歌詞。
三年前的冬天。
臨海市的中央公園，長椅上積了一層薄薄的雪。
她戴著口罩、墨鏡、帽子，把自己裹成了粽子。
因為她是剛出道的偶像歌手，不敢見光。
她騙那個傻乎乎的網戀物件許青，說自己有嚴重的家族遺傳麵板病，見不得風，也見不得人。
設定
繁體簡體