洛杉磯的冬天不冷，但格萊美現場的空氣，冷得掉渣。
不是氣溫低，是人眼皮子高。
作為全球音樂圈的“梵蒂岡”，這地界兒哪怕是個掃地的，看人的眼神都帶著股子“你誰啊”的傲慢。
尤其是對亞洲麵孔，那更是鼻孔朝天，彷彿這裏是他們的後花園，外人隻能在門口扒著欄杆看一眼。
後台。
空氣裏彌漫著發膠、昂貴香水和焦躁的汗味。
“No, no, no!”
一個戴著黑框眼鏡、圍著粉色圍巾的白人老頭，正揮舞著手裏的流程單，唾沫星子噴了王坤一臉。
他是格萊美的舞台總監，大衛。
“Mr. Wang！你聽不懂英語嗎？我說的是Dancers！伴舞！”
大衛指著空蕩蕩的舞台，眉頭皺得能夾死一隻蒼蠅，“這是格萊美！是秀！你的藝人就一個人站那兒？沒有火球？沒有鋼管？沒有穿比基尼的辣妹？他是要幹什麽？朗誦嗎？”
王坤抹了把臉上的唾沫，剛想用那蹩腳的英語懟回去，一隻手按在了他的肩膀上。
葉辰。
他穿著一件寬鬆的黑色衛衣，手裏甚至還拿著半個沒吃完的三明治。
“大衛是吧？”
葉辰嚥下最後一口麵包，拍了拍手上的碎屑，一口純正的美式英語溜得比大衛還順，“誰告訴你，我是一個人？”
“什麽？”大衛愣了一下，上下打量著葉辰，“你還有什麽？我看過你的申報單，沒有伴舞團，沒有特技組。年輕人，這裏不是TikTok，光靠你那張臉和一段戲腔，鎮不住這幫挑剔的觀眾。”
葉辰笑了。
他沒說話，隻是抬起手，打了個響指。
“啪。”
原本漆黑一片的舞台後方，巨大的幕布緩緩升起。
“哐——”
一聲整齊劃一的腳步聲，像是巨人的心跳，狠狠砸在地板上。
燈光驟亮。
大衛的瞳孔猛地收縮。
隻見舞台後方，原本應該是伴舞站位的地方，此刻被黑壓壓的人群填滿了。
整整八十人。
清一色的黑色燕尾服。
清一色的嚴肅麵孔。
定音鼓、大提琴、管樂組、弦樂組……
這不是什麽伴舞團。
這是整建製的、全副武裝的——國家級交響樂團！
而在樂團的最前方，一位頭發花白、身形如鬆的老者，正手持指揮棒，靜靜地站在指揮台上。
他的眼神，比這洛杉磯的燈光還要亮。
那是國內交響樂壇的泰鬥，嚴老。
“Holy sh*t...”
大衛手裏的流程單掉在了地上。
他幹了二十年舞台總監，見過帶老虎上台的，見過帶合唱團的，但從來沒見過哪個流行歌手，為了唱一首歌，把整整一個頂級交響樂團給搬來了！
“我們要彩排。”
葉辰越過目瞪口呆的大衛，徑直走向舞台中央。
“聲音推到最大。”
“我不希望等會兒有人投訴，說聽不清——帝國的轟鳴。”
……
彩排開始。
沒有前奏的試探。
嚴老手中的指揮棒猛地揮下。
“轟——！！！”
那一瞬間。
大衛感覺自己不是站在舞台邊，而是站在了諾曼底登陸的炮火中心。
銅管樂組的齊奏，帶著一種摧枯拉朽的金屬質感，直接撕裂了空氣。
緊接著，弦樂組如海嘯般湧入，密不透風的聲牆瞬間將整個球館填滿。
那不是音樂。
那是千軍萬馬在衝鋒。
大衛的假發片差點被這股聲浪給掀飛了。
他張大嘴，想說什麽，卻發現自己的聲音在這宏大的交響樂麵前，渺小得像隻蚊子。
這特麽是流行歌？
這分明是好萊塢史詩大片的配樂現場！
葉辰站在舞台中央。
他沒有開口。
他隻是閉著眼，感受著這股來自背後的力量。
這就對了。
這纔是《Victory》。
這纔是他要給這幫傲慢的西方人，上的最硬的一課。
……
當晚七點。
星光大道。
紅毯兩側的閃光燈像是一條流動的銀河。
泰勒、碧昂絲、賈斯汀……一個個名字響徹全球的巨星，在紅毯上搔首弄姿，享受著全世界的膜拜。
直到一輛加長紅旗轎車緩緩停在紅毯盡頭。
車門開啟。
一隻穿著黑色千層底布鞋的腳，踩在了紅毯上。
緊接著。
葉辰走了出來。
他今天沒穿西裝，也沒穿那些花裏胡哨的大牌高定。
他穿了一身純黑色的中山裝。
立領，盤扣。
剪裁極其修身，將他挺拔的身姿勾勒得如同一杆標槍。
胸口的位置，沒有口袋巾，而是繡著一條暗金色的、隻有在燈光特定角度下才能看到的——五爪金龍。
隱忍。
霸氣。
神秘。
“Who is that?”（那是誰？）
“The TikTok guy?”（那個TikTok小子？）
“Nice suit!”（衣服不錯！）
兩邊的外媒記者雖然喊著名字，但明顯沒那麽熱情。
在他們眼裏，葉辰隻是個靠運氣爆紅的“網紅”，來格萊美也就是蹭蹭熱度，鍍鍍金。
葉辰沒理會那些冷淡的鏡頭。
他背著手，步子邁得很穩。
毛蛋跟在後麵，今天被強行套了一身西裝，勒得他脖子紅紅的。
他手裏沒拿大喇叭（被安保扣下了），隻能兩手空空，走得同手同腳。
“葉老師，這幫洋鬼子眼神不太對啊。”毛蛋小聲嘀咕，“剛才那個大屁股女明星，看咱的時候還翻白眼呢。”
“翻白眼是因為心虛。”
葉辰目不斜視，嘴角噙著一抹冷笑，“等會兒上了台，我會讓她把眼珠子瞪出來。”