“葉辰!企鵝!是企鵝音樂的總監!安安!她親自打來的電話!”
王坤像一頭發了瘋的公牛,猛地撞開酒店房門,整個人因為極度的亢奮而微微顫抖。
他手裏死死攥著那部已經發燙的手機,彷彿攥著一枚剛剛發射成功的火箭的遙控器,臉上泛著一層不正常的、混雜著狂喜與不敢置信的紅暈。
葉辰剛衝完澡,正用毛巾擦著濕漉漉的頭發。
他身上隻穿了條寬鬆的家居褲,裸露的上半身線條流暢,肌肉勻稱,水珠順著緊實的腹肌滑落,消失在褲沿的邊緣。
聽到王坤那堪比女高音的尖叫,他隻是掀起眼皮,懶洋洋地瞥了他一眼。
“王哥,淡定。”他的聲音帶著剛出浴的慵懶和磁性,“一大早的,什麽事能讓你這位見慣了大風大浪的金牌經紀人,激動得像個兩百斤的胖頭魚?”
“胖頭魚?!”王坤差點一口氣沒上來,他指著自己保養得宜的臉,氣得吹鬍子瞪眼,“我這叫容光煥發!是事業第二春的象征!”
他三步並作兩步衝到葉辰麵前,將手機螢幕懟到他臉上,聲音都變調了:“你看清楚!安安!企鵝音樂內容部的鐵娘子!圈內公認的點金聖手!她從不親自下場搶人,上一個讓她親自打電話的,現在已經是樂壇天王了!你知道這意味著什麽嗎?!”
“意味著……她KPI壓力很大?”葉辰一本正經地猜測。
王坤:“……”
他感覺自己一拳打在了棉花上,還是帶了回彈效果的那種。
這小子,是不是就沒有正常人的情緒波動?
外麵已經為了他血流成河,資本市場哀鴻遍野,他居然還有心情在這裏開玩笑?
王-坤深吸一口氣,強行壓下內心吐槽的**,語速快得像加特林:“意味著我們發了!企鵝是國內音樂平台的絕對霸主,隻要我們簽了他們,以後你的歌,推廣資源直接拉滿!什麽首頁橫幅、開屏推薦、獨家專訪,想要什麽有什麽!我們……”
“叮鈴鈴鈴——”
話還沒說完,王坤的另一部工作手機,以一種更加尖銳刺耳的頻率響了起來。
他手忙腳亂地接起,還沒來得及開口,電話那頭就傳來一個帶著幾分文藝腔調,又略顯急切的聲音:“喂?是王坤王總監嗎?我是網抑雲音樂的李慕白!我們非常有誠意地邀請葉辰先生獨家入駐!請務必給我們一個報價的機會!錢不是問題!我們最看重的是藝術家的靈魂!”
“靈魂?”葉辰在一旁聽到了,輕飄飄地插了一句,“告訴他,我的靈魂不賣,但是歌可以按流量付費。”
王坤嘴角一抽,一邊對著電話打哈哈:“李總監客氣了,我們考慮一下,一定考慮!”一邊對葉-辰擠眉弄眼,示意他別搗亂。
剛掛掉網抑雲的電話,酷貓音樂的電話又追了過來,這次的風格就直接多了,一個聽起來就很“商務”的聲音開門見山:“王總,長話短說,酷貓音樂,八千萬,買斷葉辰先生目前三首歌五年的獨家版權,後續作品優先簽約。這個價,全行業最高,一小時內不回複,視為作廢。”
王坤倒吸一口涼氣。
八千萬!
就三首歌!
這已經不是搶人了,這是直接開著印鈔機來砸人了!
他混跡圈內十幾年,從未見過如此瘋狂的陣仗!
然而,還沒等他從震驚中回過神來,葉辰卻像是聽到了什麽笑話,嗤笑一聲:“買斷?他當這是菜市場買白菜呢?告訴他,我的歌,是鑲了鑽的航空母艦,想買斷,先問問自己配不配。”
一連串的電話轟炸,讓王坤徹底暈了。他感覺自己不是在接電話,而是在接一捆捆扔過來的、綁著炸藥的鈔票。
企鵝、網抑雲、酷貓、千百度……國內排得上號的音樂平台,在短短一個小時內,挨個給他打了個遍。
報價一個比一個離譜,條件一個比一個誘人。
王坤整個人都陷入了一種幸福的眩暈中,他看著辦公桌上那幾家平台連夜送來的、製作精美的合作意向書,感覺自己就像一個坐擁後宮三千的皇帝,不知道今晚該翻哪家的牌子。
“葉辰,你……你怎麽看?”王-坤將決定權交給了這位淡定得不像話的“皇帝陛下”。
葉辰靠在沙發上,閉著眼睛,像是在假寐。聽到問話,他才慢悠悠地睜開眼,伸出兩根手指。
“兩個原則。”
“第一,不賣身。買斷、長約、捆綁銷售,一概不談。我們是合作,不是進宮當太監。”
“第二,看誠意。誰給的錢多不重要,誰給的尊重多,才重要。”
王坤瞬間醍醐灌頂。
是啊!他們現在是絕對的優勢方,何必去遷就那些資本的傲慢規則?他們要做的,是製定規則!
“我明白了!”王坤眼神一凜,立刻拿起電話,開始了他的“反向篩選”。
半小時後,一場線上會議,正式開始。
第一個,是網抑雲音樂的李慕白。
視訊接通,出現的是一個戴著黑框眼鏡,穿著格子衫,背景是滿滿一整牆黑膠唱片的文藝中年。
“葉先生,王總,下午好。”李慕白推了推眼鏡,開場白就帶著一股濃濃的“網抑”風,“我們內部對您的作品進行了深度解構,我們認為,您的音樂DNA中,蘊含著一種與我們平台使用者高度契合的、詩意的破碎感。特別是《孤勇者》,那種向死而生的悲壯,簡直就是為我們‘抑’家人量身定做的精神圖騰……”
他正說得唾沫橫飛,葉辰突然抬起手,打斷了他。
“李總監。”葉辰的表情很認真,“我覺得你可能對我的歌有什麽誤會。”
“嗯?”李慕白一愣。
“《孤勇者》唱的是不屈的戰士,不是躺平的鹹魚。《少年》唱的是熱血的衝鋒,不是無病的呻吟。我的歌,是戰歌,不是輓歌。”葉辰靠在椅背上,淡淡地說道,“所以,合作就算了。我怕你們的使用者聽完我的歌,當場就把APP給解除安裝了。”
李慕白臉上的笑容,瞬間僵住。他那文藝的表情,像是被潑了一盆卸妝水,露出了底下錯愕和難堪的底色。
王坤在一旁差點沒憋住笑。
毒!太毒了!這簡直是誅心啊!
不等對方再說什麽,葉辰直接示意王坤:“下一個。”
第二個,是酷貓音樂的商務總監,一個梳著油頭,穿著高定西裝,看起來精明無比的男人。
他顯然吸取了上一個的教訓,不談情懷,隻談錢。
葉先生,王總,時間寶貴。
油頭總監開門見山,身後PPT上碩大的“八千萬”字樣閃閃發光,這是我們能給出的最大誠意。
簽約,打款,上架,就這麽簡單。我們酷貓的使用者體量和商業轉化能力,是全行業第一。
跟著我們,保證你賺得盆滿缽滿。
王坤看著那串零,心跳又開始加速。
這可是實打實的八千萬啊!
葉辰卻笑了,他伸出一根手指,輕輕搖了搖。
“總監先生,我覺得你搞錯了一件事。”葉辰慢悠悠地說道,“不是我跟著你們賺錢,而是你們,要靠著我的歌,去賺更多的錢。所以,這個價,配不上我的歌。”
油頭總監眉頭一皺:“葉先生,做人不能太貪心。你隻是個新人。”
“新人?”葉辰眉毛一挑,笑容裏帶上了一絲鋒利的嘲弄,“你見過哪個新人,能讓十幾家官媒排隊站台?你見過哪個新人,能憑一首歌,就讓一個上市公司跌停?”
“我……”油頭總監瞬間語塞,臉色漲成了豬肝色。
“三首歌,獨家授權,隻簽一年。至於分成……”葉辰頓了頓,豎起一根手指,“我要這個數。”
“一個億?”油頭總監失聲叫道。