酒店房間晝亮,空氣中瀰漫著濃烈的萬寶路菸草氣息。
西蒙·韋斯特,此刻正為了他的新專案《古墓麗影》摩拳擦掌。深吸一口香菸,微微仰頭,朝著天花板吐出一大團翻滾的灰白色煙霧。
他的身體陷在寬大的皮質坐椅裡,眼神帶著張狂以及陰險的神色。
GOOGLE搜尋TWKAN
「我說,斯圖爾特。」他彈了彈菸灰,火星濺落在水晶菸灰缸裡,「聽說了嗎?那本英國小孩騎著掃帚滿天飛的書《哈利·波特》......被華納那幫人當成了救命稻草,真金白銀地供起來了。」
「今年就要開拍,撞檔期撞得可真夠巧的。」他嘴角的弧度帶著一抹殘忍,「看來他們是打定主意,要用童謠來對抗我們的蘿拉了。」
坐在他對麵的,是斯圖爾特·貝爾德,資深電影人,他手裡的煙燃燒得更平穩,青煙筆直。他推了推眼鏡,鏡片後的目光冷靜得嚇人。
「撞檔期?」貝爾德的聲音裡帶著一絲不易察覺的輕蔑,「韋斯特,別把它抬到那個高度。那頂多算是一場......異想天開。」
「我們打造的是安吉麗娜·朱莉,是性感的冒險家,是實打實的動作、異域風情和成年人的**。他們呢?一群還冇變聲的小鬼,穿著黑袍子念螢光閃爍?」
他搖了搖頭,彷彿在驅散一個無聊的念頭,「這根本不是對打,是降維打擊。觀眾走進影院,是想看朱莉的熱褲和雙槍,還是想看十一歲男孩的魔法課?」
韋斯特爆發出讚同的大笑:「說得太他媽對了!我們的蘿拉能徒手攀岩、橫掃古墓,他們的救世主可能連掃帚都還騎不穩!」
「華納這是病急亂投醫,看到點童話書的銷量就以為找到了票房藍海。」他身體前傾,壓低了些聲音,卻更顯侵略性,「不過,既然他們想玩,我們不妨......幫他們預熱一下市場?」
貝爾德領會了他的意思,露出一絲瞭然且冰冷的微笑:「輿論場也是戰場。提前給觀眾和評論界定定調,很有必要。
「比如,可以提醒大家注意......克裡斯·哥倫布,這位家庭喜劇專家,能否駕馭如此龐大的奇幻設定?他那套溫馨搞笑的套路,會不會把黑暗魔法拍成萬聖節派對?」
「不止導演。」韋斯特介麵,眼神銳利,「那些小演員更是活靶子。」
「華納傾儘全力,賭在一群毫無經驗的孩童身上。」
「天價投資能否收回?」
「全繫於小演員能否背熟台詞且不哭鼻子。」
「這類角度,那些收了錢的專欄作家和獨立影評人,應該會很擅長髮揮。」他像是在佈置一場充滿惡意的陷阱。
「找幾個靠譜的,先發幾篇擔憂或質疑的通稿,不用直接罵,那樣太蠢。要顯得理性、客觀,把懷疑的種子種下去。等他們片子上了,但凡有一點瑕疵,這些種子就會長成參天大樹。」
貝爾德緩緩點頭,補充道:「重點可以放在兒童電影的天花板、英國古怪趣味是否能被全球市場接受、以及高成本奇幻片的高風險性上。」
「要把《哈利·波特》框定在昂貴的兒童特供片這個範疇裡,反覆強調其侷限性。而我們《古墓麗影》,是麵向全球成年觀眾的、刺激炫酷的盛宴。定位從一開始就要拉開差距。」
他掐滅了菸頭,動作乾脆:「我認識《綜藝》和《好萊塢報導者》的幾個人,還有幾個在網路上聲音越來越大的影評博主。」
「可以先讓他們從行業觀察的角度分析一下這股奇幻童書改編熱潮的風險。至於更具體的彈藥,」他看了一眼韋斯特,「等華納那邊放出更多劇照、片花,或者拍攝中傳出任何不利訊息,我們再隨時跟進,放大它。」
韋斯特滿意地靠回椅背,又點起一支萬寶路,煙霧後的臉龐充滿了必勝的信心:「就這麼辦。讓華納去造他們的童話城堡吧,我們用坦克把它轟開。」
「2001年的暑期檔,觀眾會記住的是蘿拉·克勞馥的名字和身影,而不是某個戴眼鏡的英國小男孩。這場仗,在開始之前,我們就已經贏了三分。」
兩人舉起酒杯,裡麵是威士忌,心照不宣地碰了一下。
房間裡,兩人謀劃已定,硝煙味似乎比萬寶路的煙霧更加濃烈。
一場遠在電影上映之前的輿論暗戰,悄然拉開了序幕。
而在倫敦另一邊,哈利等人還一無所知。
格裡芬高效地處理著收尾工作。他與那些不需要統一住宿的成年演員們如瑪吉·史密斯、艾倫·裡克曼等簡短確認,他們或有自己的座駕,或有經紀人的車等候。
片場的等級與孩子們的集體生活,從這一刻起便涇渭分明。
剩下的,便是需要照看的小演員們和他們的家長。空氣裡瀰漫著一種混雜的、初次離巢般的氣息。一些孩子緊緊依偎在父母身邊,小手拽著衣角,眼神裡是對陌生安排的依賴和一絲不安。
另一些則顯得躍躍欲試,東張西望。
像哈利這樣冇有家長陪同的孩子,則自然而然地聚攏到了格裡芬身邊,形成一個小小的、安靜的佇列。
他們站得筆直,努力表現出獨立和可靠,但那微微抿起的嘴唇和下意識望向同伴尋求確認的眼神,還是泄露了他們的年齡。
艾瑪和魯伯特緊緊地貼在哈利身邊,就彷彿他有著天然磁場一般,將兩人聚焦在一起。
魯伯特的社交天賦在此刻進一步顯現。他很快就和那幾個同樣紅髮、滿臉雀斑的「韋斯萊兄弟」搭上了話。
幾個男孩湊在一起,指著對方相似的頭髮哈哈大笑,瞬間就有了自己人的熟絡感,聊得眉飛色舞,聲音都不自覺地大了起來。
哈利跟幾位小演員友善地點了點頭。
格裡芬快速而精準地清點完人數,目光掃過每一張麵孔,確保冇有遺漏。「好了,各位,請跟我來。」他不再多言,轉身邁步,那厚重的活頁夾像盾牌一樣被他夾在身側。
一行人跟著他,穿過此刻已變得空曠、隻有日光燈發出輕微嗡鳴的華納辦公樓走廊。皮鞋和高跟鞋叩擊地麵的聲音在光滑的地磚上迴響。
建築後門「吱呀」一聲被推開,這裡已經停著一輛看起來不算嶄新,但寬敞乾淨的深藍色中型巴士,側麵冇有任何顯眼的標誌,低調實用。
「大家按照順序上車,小心台階。」格裡芬站在車門邊,像一個儘職的導演,「我們大約需要十分鐘抵達在倫敦的酒店,小傢夥們。珍惜現在能在倫敦的時間吧......等進了片場,你們會想念這裡的。」
他說完,一群孩子魚貫而入,每一個人的臉上都帶著初次集體出行的新奇以及些許興奮。
巴士緩緩駛出停車場。哈利靠窗坐著,目光無意間掃過後視鏡.....街對麵,一輛黑色的轎車靜靜停在那裡,車窗漆黑,看不清裡麵。
他微微皺眉,但巴士已經拐過街角,那輛車消失在視野裡。
他不知道的是,那輛車裡,有人剛剛拍下了他們所有人上車的照片。