顧言澈用鑰匙開了門，側身讓沈昭先進。
屋子比想像中還小。
一張掛著夏布帳子的木床抵著牆，幾乎佔去大半空間。
床上的靛藍粗布被子疊得方正，一張方桌，一把椅子，牆邊立著個木架，上麵放著個有缺口的陶盆，木架下麵還有一個木桶。
窗戶很小，悶了一天的熱氣裹著屋子裏淡淡的黴味，散不出去。
沈昭站在門檻內，停住腳步，這屋子太窄，太暗，那張床的存在感也太強。
早上那會糾纏顧言澈的急切，以及在縣衙拿到婚書的竊喜，在這張床麵前，忽地一去不復返。
她指尖蜷縮，腳跟微妙地朝門外挪了半分。
可不等她退出去找暖棠，門“吱呀”一聲，在她身後關上了。
顧言澈從她身側走過，將手裏的包袱隨手擱在桌上，從裏麵翻找出一根火摺子，點了油燈。
轉過身，背靠著桌子，看向沈昭。“怎麼，怕了？”
沈昭看不清他的表情，揚起下巴，聲音卻虛了不少，“誰怕了？”
“剛在樓下，不是挺有膽色？”他慢條斯理地說，“沈姑娘豪言壯語，猶在耳邊。”
“我那是......”
沈昭沒想到屋子這麼小，她還想擦洗一下身子來著，房間就這麼大，難不成當著顧言澈的麵洗？
那真是開玩笑！
下意識想去找暖棠擠一擠。
腳步還沒轉過去，卻見顧言澈往前走了半步，“既然不怕，那沈姑娘這動作是何意味？”
他頭點了點自己要離開的腳，“該不會是沈姑娘已經算計好，顧某會拒絕，該去睡走廊？”
他的話一句接一句，不疾不徐，卻句句都敲在她最心虛的地方。
她原本想著顧言澈肯定會拒絕的，誰知道他順水推舟？
“你少胡說，我才沒那麼想！”
“是嗎？”顧言澈不置可否。
他不再逼近，轉身走回木架邊兒，拿起了那個木桶，“那就好。”
走到門邊，拉開門閂，夜風趁機湧入，稍稍吹散了些屋內的悶熱。
“一身汗，黏得難受。我去打點水。”
“你，老實在這兒等著。”
說完，他端著盆，邁步走了出去，反手帶上了門。
腳步聲沿著走廊遠去。
沈昭留在小屋裏，又打量了一遍眼前的屋子桌上，他的包袱靜靜躺著，床上，那床粗布被子方方正正。
空氣裡，似乎還殘留著他方纔靠近時帶來的，那股令人心慌的氣息。
沒一會兒，腳步聲由遠及近，停在門外。
門被推開，顧言澈提著一桶水進來，走到木盆邊兒，把桶裡的水倒進去些，才直起身，隨手用袖口抹了下額角，看向還站在桌邊的沈昭。
“水打好了。”他說，用下巴指了指那盆水，“去洗洗。”
沈昭點點頭，走到過去掬起一捧，搓了把臉。
剛直起身，又聽那人道，“你不擦擦身子嗎？”
沈昭一愣，沒動。
她看了看那盆水，又看了看這狹小得一目瞭然的房間，最後看向他，臉上明明白白寫著錯愕，“在這兒擦？”
顧言澈像是聽到了什麼奇怪的話，眉梢微挑，“不然呢？”
他環顧了一下這方寸之地，語氣理所當然，“這屋子，除了這兒，你還能想去哪兒擦？走廊上？”
“你......”沈昭被他的話噎住，但她確實很想擦擦身子，今日跑了一天，滿身都是汗，黏膩的很。
看他沒有要避嫌的樣子，沈昭還是提醒道，“我的意思是，你出去啊。”
顧言澈非但沒動，反而抱臂往後靠上了桌沿，好整以暇地看著她，“我為什麼要出去？”
“你說為什麼？”沈昭簡直要被他這理直氣壯的無賴樣氣到，“我要洗澡，你在這兒像什麼話！”
顧言澈嘴角似乎向上彎了彎，但很快又壓平，隻剩眼底那點意味不明的光，“沈昭，我們是不是剛在縣衙按了手印，簽了婚書？”
沈昭心頭一跳，有了不好的預感，“是又怎樣？”
“既然簽了婚書，那我是什麼？”他慢悠悠地問，目光鎖著她。
“......未婚夫。”沈昭幾乎是從牙縫裏擠出這三個字。
“嗯。”顧言澈點了點頭，似乎很滿意她的回答，“既然我是你名正言順的未婚夫，那......”
他話打了個旋兒，又繼續，“未婚妻在房裏洗澡，我這個做未婚夫的，為何要避出去？反正日後我們還要成婚，此刻天經地義，不是嗎？”
“顧言澈！”沈昭氣得跺腳，臉漲得通紅，這哪跟哪啊，這人難不成真要看著她洗？
“你休要無賴！”
“我這是講道理。”顧言澈糾正她，“難道沈大小姐覺得那紙婚書不作數，我依舊隻是個與你毫不相乾的山野村夫，合該避嫌？”
他將問題輕飄飄地拋了回來，卻像個繩套，嗖地一聲套住了沈昭的命門。
沈昭啞了聲。
婚書是她千方百計，甚至可說是半逼迫著他簽下的，如今他拿著這名分來堵她，她能說什麼？
沈昭能感覺到自己額角也沁出了汗，黏著碎發，很不舒服。
她看著眼前這個男人，他神色平靜，彷彿真的隻是在等一個合理的解釋。
最終，沈昭敗下陣來，自暴自棄般別開臉，聲音悶悶的，“你......你轉過去！不許看！”
顧言澈沉默了兩息，眼底深處掠過一絲看不清的情緒。
“好。”
說著，他當真轉過了身，麵朝著牆壁，背對著她和那盆水。
沈昭盯著他的背影，又等了幾息，見他真的沒有回頭的意思，才稍稍鬆了口氣，可心跳依然快得不像話。
她躊躇片刻，感覺渾身黏膩汗濕的難受，才跑到桌角吹熄那盞油燈，又慢慢挪到了木盆邊。
水是溫的，在夏夜裏正好。
飛快地解開外衫最上麵的兩顆盤扣，又回頭瞥了一眼，顧言澈依舊背對著她，站得筆直，連衣角都沒動一下。
她稍稍安心，背對著他，迅速將外衫褪下，搭在旁邊的椅背上。
之前在軍營的時候，她也在他旁邊洗過，但軍營空間比這大，這裏，顧言澈就在自己邊上，實在讓她有點不好意思。