二月中旬，農曆春節，黃埔。
年關的喜慶氣氛彌漫在香港的街頭巷尾，紅色春聯、燈籠和熙攘購置年貨的人群，暫時掩蓋了許多個體生活的皺褶。距離那場決裂的分手，已過去近一個月。樂瑤采取了徹底的冷處理，不聯係，不打聽，將自己完全沉浸日常秩序裡。傷口並未癒合，但持續的疼痛似乎逐漸麻木，變成一種背景式的存在。
然而，春節是個特殊的節點。它關於團聚，關於舊年的終結與新年的期許，也關於那些無法被徹底斬斷的人情牽絆。樂瑤知道，按照往年的習慣，家駒這個時候多半會在黃埔的父母家。一種複雜的情緒驅使著她——或許是想見一麵？或許是想看看他是否安好？或許僅僅是慣性使然，覺得應該在這樣的日子露個麵？她說不清。最終，她精心挑選了一些適合長輩的點心和禮品，換上了一身得體的新衣，懷著一種近乎肅穆的心情，前往黃埔。
站在那扇熟悉的門前，樓道裡隱約傳來電視機播放賀年節目的喧鬨聲，夾雜著模糊的談笑聲.
手指在提著的禮品袋繩子上收緊。她按響了門鈴。
裡麵談笑的聲音頓了頓。腳步聲傳來，門被拉開。是家強。他看到門外的樂瑤，臉上瞬間閃過驚訝、尷尬、為難，表情有些僵硬，下意識擋住了大半個門縫。
“家強，新年好呀。”
樂瑤先開口，聲音平靜，甚至帶著一點禮節性的微笑，“我揾家駒。”
家強嘴巴動了動，似乎想說什麼，又嚥了回去，眼神躲閃了一下，身體卻沒有立刻讓開。就在這時，屋裡傳來家駒提高的、帶著點疑惑和被打斷的不耐煩的聲音：“邊個啊？家強，點解唔請人入嚟坐？”
家強像是被驚醒，又像是得到某種解脫，喉結滾動了一下，嚥了口口水，終於側身讓開了通路，低聲道：“haylee,入嚟啦...呃...。”
樂瑤提著東西，邁步走進這個她曾無比熟悉、此刻卻驟然感到陌生的客廳。溫暖的氣息、食物的香味、電視裡的歡慶音樂撲麵而來，但所有這些，都在她視線聚焦在沙發區域時，瞬間凝固、降溫。
客廳正中，家駒坐在他常坐的單人沙發上，而
jane
就緊挨著他，坐在旁邊長沙發的扶手上，身體微微傾向家駒，姿態親昵。家駒的兩個姐姐坐在另一側，家駒的母親正從廚房方向走出來，手裡還端著一盤水果。所有人的目光，在樂瑤踏入客廳的刹那，齊刷刷地投了過來。
空氣彷彿被抽走了。
電視機裡熱鬨的鑼鼓聲顯得格外刺耳而突兀。
jane
的臉上迅速掠過一絲極快的、難以捉摸的情緒，隨即她調整了坐姿，稍稍拉開了和家駒的距離，但臉上依舊維持著一種柔和的、屬於“客人”的微笑。
家駒在看到樂瑤的一瞬間，明顯愣住了，眼神裡交織著錯愕、猝不及防的尷尬，還有一絲不易察覺的狼狽。他幾乎是下意識地，身體微微向後靠了靠，與
jane
之間那本就曖昧的距離，似乎因樂瑤的出現而被驟然放大審視。
家駒的母親停下腳步，臉上溫和的笑容僵住，眼神複雜地看著樂瑤，又擔憂地瞥了一眼兒子。兩個姐姐交換了一個意味深長的眼神，沉默下來。
剛才還充滿家常歡聲笑語的空間，此刻隻剩下電視機不合時宜的喧鬨，以及一種幾乎令人窒息的、冰冷的沉默在蔓延。樂瑤手中的點心盒和禮品袋，此刻彷彿有千鈞重。
她站在門口與客廳交接的光影裡，背脊挺直，臉上那抹禮節性的微笑早已消失，隻剩下一種深潭般的平靜。她看著沙發上的那一幕，看著家駒來不及收拾的表情，看著jane那看似無害實則宣告存在的姿態，看著這個曾經如同第二個家的地方此刻彌漫的詭異氣氛。
沒有憤怒的質問，沒有失態的眼淚。她隻是靜靜地站在那裡，目光最終定格在家駒臉上，彷彿在確認什麼，又彷彿隻是將眼前這幅“全家福”深深地、刻入骨髓地看進眼裡。
然後，她極其輕微地，幾不可察地點了點頭，像是完成了一次確認，也像是對自己某個愚蠢念頭的最終嘲弄。
樂瑤的笑容在臉上綻開，像一張精心描繪卻無比脆弱的假麵。她甚至感覺到自己眼角細微的肌肉在輕輕抽動，試圖維持那個上揚的弧度。“係啊，啱啱路過附近，念住上嚟同伯父伯母拜個年。”
她的聲音聽起來輕快，甚至帶著點刻意的隨意，彷彿真的隻是一次心血來潮的順道拜訪。
說完這句話，她飛快地眨了眨眼。這個細微的動作，彷彿是為了驅散眼前突然泛起的、不合時宜的模糊水汽，又像是要確認眼前這荒誕的一幕並非幻覺。然而，眼眶的酸澀和胸腔裡那股驟然上湧的、混合著刺痛與窒息感的洪流，幾乎要衝破她所有的鎮定偽裝。
她不能再待下去了。多一秒鐘都不行。
視線儘量不去觸及沙發區域那個讓她心臟驟停的畫麵，她迅速將手中提著的、原本精心挑選的點心和禮品袋輕輕放在近門的矮櫃上。動作有些倉促，紙袋發出輕微的窸窣聲，在死寂的客廳裡格外清晰。
“祝大家……新年快樂，身體健康呀。”
她匆匆地、幾乎是搶著說完這句祝福，聲音比剛才更急促，尾音帶著一絲不易察覺的顫抖。目光飛快地掃過表情各異的一屋子人——家駒母親眼中的複雜與欲言又止，家駒姐姐們臉上的尷尬與同情，家強不知所措的僵硬，家駒那混合著驚愕、狼狽和某種她已無力解讀的情緒的臉，還有jane那靜默注視、彷彿在評估局勢的眼神……
所有這一切，都像無數根細針，紮在她勉力維持的平靜表象上。
“我走先了。”
最後一個音節落下，她甚至沒有等待任何人的回應——無論是客套的挽留，還是尷尬的道彆。她猛地轉身，脊背挺得筆直，卻透出一股近乎倉皇的決絕。高跟鞋踩在地板上的聲音，在寂靜中顯得格外清脆，也格外淩亂。
她幾乎是“逃”出了那個門口。家強似乎在她身後遲疑地喊了半句什麼，但她已經聽不清了。樓道裡冰冷的空氣瞬間包裹了她，與室內殘留的溫暖和那令人窒息的氛圍形成殘酷的對比。她快步走向電梯，手指有些發顫地按了下行鍵，眼睛死死盯著跳動的數字，彷彿那是唯一的救命稻草。
直到電梯門合攏，將那個裝滿歡聲笑語、溫暖食物香氣、以及冰冷現實的門戶徹底隔絕在身後，樂瑤才彷彿被抽走了所有力氣，背靠著冰涼的電梯壁，緩緩地、深深地吸了一口氣。那口吸進去的空氣，卻帶著鐵鏽般的腥甜和徹骨的寒意。
電梯下行，失重感傳來。她終於抬起手，用力按住了自己發燙的眼眶。沒有眼淚掉下來，但那份倉皇逃離的狼狽，以及放下禮物時指尖殘留的、屬於點心盒緞帶的滑膩觸感，都無比清晰地告訴她：
有些門，一旦走出，就再也回不去了。有些畫麵，一旦看見，就再也無法從腦海中抹去。
春節的喜慶鑼鼓聲，似乎還隱約從樓上的某戶人家傳來，飄蕩在寒冷的空氣裡，卻與她此刻的世界，隔著一道永遠無法跨越的、冰冷的玻璃。