第2章 2
4.
記憶像被撕開一道口子，所有被刻意掩埋的畫麵全湧了出來。
那天也是冬至，剛上幼兒園的妹妹放學回家，書包都冇放下就拽著我的衣角喊，“姐姐，我要吃你煮的芝麻湯圓，老師說冬至吃湯圓會變開心。”
我剛考完試，心情好，揉了揉她的頭就進了廚房煮湯圓。
妹妹扒著廚房門，小腦袋一點一點的，嘴裡數著“一個、兩個......”。
我盛了一碗，特意多放了勺糖，吹涼了遞到她手裡。
她歡呼一聲，搬來小凳子坐在桌邊，迫不及待地舀起一顆往嘴裡送。
“慢點吃，彆噎著。”我隨口叮囑了一句，轉身去收拾廚房的包裝袋。
剛走兩步，就聽見身後傳來“咕咚”一聲，接著是妹妹急促的喘息聲。
我回頭一看，她臉色漲得通紅，眼睛瞪得圓圓的，雙手死死抓著脖子，嘴裡的湯圓咽不下去也吐不出來。
我嚇得魂都冇了，衝過去拍她的背，又伸手去摳她的嘴，可湯圓黏在喉嚨裡，怎麼都弄不出來。
妹妹的呼吸越來越弱，身體開始抽搐。
媽媽買菜回來，一進門看到這場景，手裡的菜籃“哐當”掉在地上，尖叫著撲過來抱起妹妹，瘋了似的往門外跑，“叫救護車！快叫救護車！”
爸爸趕回來時，我正癱在地上哭，手裡還攥著冇洗完的湯圓包裝袋。
救護車的警笛聲由遠及近，又由近及遠，那聲音像一把刀，在我心上割了一道又一道。
在醫院走廊裡，醫生摘下口罩說“對不起”的那一刻，媽媽當場暈了過去，爸爸扶著牆滑坐在地上，眼淚砸在冰冷的地磚上，冇發出一點聲音。
“啊——！”我猛地抱住頭，指甲深深掐進太陽穴，那些畫麵在腦子裡反覆重播，妹妹最後的樣子、媽媽的尖叫、爸爸的眼淚，全都纏在一起，讓我喘不過氣。
我語無倫次地喊著，“是我煮的湯圓......是我冇看好她......是我害死了她！”
警務室裡的人都被我的樣子嚇壞了。
爸媽衝過來想抱我，我卻像瘋了一樣推開他們，抓起地上的碎瓷片就要往自己手上劃。
“彆碰我！我是凶手！我該去死！”我嘶吼著，聲音嘶啞得不像自己的。
幾個警察衝上來按住我，奪下我手裡的瓷片，我掙紮著，踢打著，直到被注射了鎮靜劑，才慢慢失去力氣。
再次醒來時，我躺在精神病院的病床上，手腕被綁在床欄上。
窗外是灰濛濛的天，護士端著藥走進來，輕聲說：“薑畫，該吃藥了。”我盯著她手裡的白色藥片，突然笑起來，“我要吃湯圓，芝麻餡的，我妹妹等著我喂她呢。”
護士的眼神暗了暗，冇說話，隻是把藥和水遞到我嘴邊。
接下來的日子，我活在混亂的記憶裡。
有時會把護士當成妹妹，拉著她的手說“姐姐給你煮湯圓”；有時會突然大哭，抱著枕頭喊“對不起”；有時又會一動不動地坐在窗邊，盯著外麵的樹，一整天都不說一句話。
爸媽來看我時，我要麼不理不睬，要麼就衝他們大喊大叫，罵他們為什麼不攔住我。
5.
我的精神失常，把身邊的人都拖進了痛苦的深淵。
顧辰幾乎每天都來醫院，他不再提分手的事，隻是坐在床邊，給我講我們以前的事，講學校的趣事，希望能喚醒我的記憶。
有一次，他給我帶了一束向日葵，說“你以前最喜歡這個，說它像小太陽”。
我卻把花扔在地上，踩著花瓣喊：“我不要太陽，我要我妹妹！”他蹲在地上撿花瓣，肩膀一抽一抽的，冇敢哭出聲。
李禾曉來得比顧辰勤，她總是帶著我以前愛吃的零食，默默坐在旁邊給我削蘋果。有一次，我突然問她“妹妹怎麼還不來看我”，她手裡的蘋果刀一下子劃到了手，血滴在蘋果上。
她趕緊用紙巾擦掉，笑著說“妹妹在幼兒園乖，等你好了就來看你”。
我後來才知道，她那段時間辭掉了兼職，每天除了上課就是來醫院，晚上還要幫我整理筆記，生怕我落下課程。
爸媽的頭髮在短短一個月裡白了大半。
媽媽每天變著花樣給我做營養餐，哪怕我經常把飯菜打翻，她也隻是默默收拾乾淨，再重新做一份。
爸爸則每天和醫生溝通我的病情，跑遍了全市的醫院，收集各種治療方案。
有一次我半夜醒來，看到他們坐在走廊的長椅上，爸爸抱著頭，媽媽靠在他肩膀上哭，嘴裡唸叨著“都是我的錯，我不該讓她一個人帶妹妹”。
醫生說我的病情很嚴重，屬於創傷後應激障礙引發的精神分裂，需要長期治療。他們製定了詳細的治療方案，除了藥物治療，還有心理疏導。
剛開始的心理治療很艱難，我根本不願意配合，要麼沉默不語，要麼就對心理醫生大喊大叫。
直到有一次，醫生拿出一張我和妹妹的合照，照片上我們抱著同一個玩偶，笑得很開心。
我盯著照片看了很久，終於哭著說出了那天的經過，說出了我心裡的愧疚和自責。
治療的日子一天天過去，我的病情慢慢有了好轉。我不再亂髮脾氣，不再把彆人當成妹妹，也開始能正常和人交流。
隻是關於妹妹的死，關於湯圓的記憶，像是被刻意抹去了一樣，我再也想不起來。醫生說這是一種自我保護機製，我的大腦為了避免再次受到刺激，自動遮蔽了那段痛苦的記憶。
醫生特意叮囑爸媽、顧辰和李禾曉，絕對不能在我麵前提妹妹的事，更不能讓我接觸湯圓，“湯圓是她犯病的錨點，一旦接觸，很可能會再次引發精神崩潰”。
他們都鄭重地點了頭，像是許下了一個神聖的承諾。
出院那天，陽光很好。顧辰來接我，手裡捧著一束向日葵，笑著說“歡迎回家”。李禾曉也來了，給我遞上一個新的筆記本，“這是我幫你整理的筆記，回去好好看看”。
爸媽站在旁邊，眼裡含著淚，卻笑得很開心。我看著他們，心裡暖暖的，卻又隱隱覺得少了點什麼。
我問媽媽“妹妹呢”，媽媽趕緊說“妹妹在鄉下奶奶家，等放暑假就回來”。我冇多想，點了點頭。
回到家後，我發現家裡所有和湯圓有關的東西都不見了，冰箱裡冇有速凍湯圓，櫥櫃裡冇有湯圓模具，甚至連超市的購物清單上都特意標註了“不要買湯圓”。我問顧辰“為什麼家裡冇有湯圓”，他愣了一下，說“你以前不愛吃湯圓啊，說太甜了”。
我撓了撓頭，覺得好像是這樣，又好像不是，可具體是什麼樣，我又想不起來。
日子慢慢恢複了正常，我回到學校上課，和顧辰的感情也回到了從前，和李禾曉還是最好的朋友。
隻是偶爾，我會在夢裡看到一個模糊的小身影，她總喊我“姐姐”，卻怎麼也看不清臉。每次醒來，我都會覺得心裡空落落的，像丟了什麼重要的東西。爸媽他們看到我這樣，總是會轉移話題，給我找各種事情做，不讓我多想。
他們以為這樣就能保護我，卻不知道，那段被遮蔽的記憶，早已在我心裡埋下了種子。
6.
鎮靜劑的藥效漸漸退去，我躺在警務室的長椅上，腦子清醒得可怕。
那些被遮蔽的記憶，那些愧疚和自責，像潮水一樣淹冇了我。
我終於明白，為什麼他們都不讓我碰湯圓，為什麼他們對我那麼狠，原來他們都是為了我好，是為了不讓我再次陷入精神失常的深淵。
“晴晴，你怎麼樣？”顧辰和李禾曉匆匆趕到警務室，看到我蒼白的臉，顧辰趕緊衝過來，伸手想碰我的額頭，卻又猶豫著縮了回去。
李禾曉也站在旁邊，眼睛紅紅的。
我看著他們，突然笑了，笑得眼淚都流了出來，“對不起，讓你們擔心了”。
顧辰和李禾曉都愣住了，他們冇想到我會突然說對不起。
過了好一會兒，李禾曉才走過來，把外套披在我身上，“傻丫頭，跟我們說什麼對不起”。
“我都想起來了，”我吸了吸鼻子，聲音沙啞，“想起來是我煮湯圓害死了妹妹，想起來我以前精神失常的樣子，想起來你們為我做的一切。”
顧辰和李禾曉的臉色瞬間變了，爸媽也在旁邊歎了口氣，眼裡滿是無奈。
“晴晴，事情都過去了，彆再想了。”顧辰蹲在我麵前，看著我的眼睛，“醫生說你現在的情況還不穩定，我們還是先送你去醫院檢查一下吧。”
李禾曉也點點頭，“是啊，去醫院看看，我們都放心。”
我搖了搖頭，“我冇事，我隻是有點累。”“
不行，必須去醫院。”爸爸突然開口，語氣很堅決，“你的病情不能馬虎，萬一再次犯病怎麼辦？”
媽媽也附和道，“聽你爸的，去醫院檢查一下，冇事我們也放心。”
我看著他們堅定的眼神，知道自己拗不過他們，隻好點了點頭。
顧辰扶著我站起來，我的腿還有點軟，他小心翼翼地扶著我，生怕我摔倒。
李禾曉則去和警察說明情況，辦理相關的手續。
坐在去醫院的車上，車廂裡很安靜，冇有人說話，我看著窗外飛逝的風景，心裡五味雜陳。
到了醫院，醫生給我做了全麵的檢查，包括身體檢查和心理評估。
等待結果的時候，爸媽、顧辰和李禾曉都陪在我身邊，他們的眼神裡滿是擔憂。
我笑著安慰他們，“彆擔心，我冇事。”
醫生拿著檢查報告走了進來，臉色有些嚴肅。他坐在我們麵前，說“薑畫的情況有點複雜，雖然現在意識清醒，但情緒很不穩定，存在再次犯病的風險。”
爸媽的臉色一下子白了，“醫生，那怎麼辦？”
“目前最好的辦法是住院觀察一段時間，進行強化治療。”醫生說，“如果治療效果好，恢複穩定了，就可以出院回家休養；但如果治療效果不好，情緒持續不穩定，可能需要轉進精神病院，進行更專業的長期治療。”
聽到“精神病院”這三個字，我的身體不由自主地抖了一下。
我還記得上次在精神病院的日子，那些冰冷的病床，那些白色的藥片，那些壓抑的氛圍，我不想再回去。
7.
顧辰緊緊握住我的手，“晴晴，彆害怕，不管怎麼樣，我都會陪著你。”
李禾曉也說，“我們都陪著你，一定會好起來的。”
爸媽對視了一眼，點了點頭，“醫生，我們同意住院治療，麻煩你一定要治好我的女兒。”
醫生點了點頭，“我們會儘力的，你們也要多開導她，給她足夠的關心和支援，這對她的治療很重要。”
辦理好住院手續後，我住進了病房。
顧辰和李禾曉幫我整理好東西，卻冇有立刻離開，爸媽也留下來陪我，病房裡的氣氛有些沉重。
顧辰先開了口，他走到床邊，雙手攥著衣角，頭埋得很低，“晴晴，我真的對不起你。
那天在我家，我看到你碰湯圓，腦子一熱就慌了，隻想著趕緊阻止你，根本冇顧上你的感受，說的那些話、做的那些事，都太過分了。我不是真的想跟你分手，我是怕你再犯病，我怕失去你。”
李禾曉接著說，聲音帶著哽咽，“我比顧辰更渾。我看到你點湯圓，就想到你以前發病的樣子，一下子就控製不住脾氣，罵你、跟你說絕交，那些話像刀子一樣，肯定紮得你特彆疼。我總覺得自己是為你好，卻忘了你也需要被好好對待，不是被我吼著推開。”
媽媽蹲在我麵前，拉起我的手，她的手還在抖，“晴晴，爸媽錯了。我們看著你受刺激，就怕你再回到以前瘋瘋癲癲的樣子，慌得冇了分寸，對你又打又罵，說你是不孝女，還讓你去死......那些話我們說完就後悔了，你是我們的女兒，我們怎麼會真的想讓你不好。”
爸爸站在一旁，紅著眼眶補充，“是我們太極端，總想著瞞和堵，從來冇想過要跟你好好說。”
我看著他們愧疚的樣子，心裡的委屈慢慢散了，取而代之的是一種複雜的酸澀。我抽了抽鼻子，“我知道你們都是為了我，但那些話、那些動作，真的讓我覺得自己像個罪人，像個冇人要的孩子。”
這時，之前給我做檢查的醫生推門進來，手裡拿著我的病曆。
他聽完我們的對話，輕輕歎了口氣，“家屬的心情我能理解，薑畫的病情特殊，湯圓作為錨點確實需要嚴防，但保護不代表傷害。”
他看向顧辰他們，語氣嚴肅，“你們越是用極端的語言和行為阻止她，越會勾起她的困惑和逆反心理，反而更容易觸發她的應激反應。她是病人，也是個需要被尊重的人，哪怕是為了她好，也要把話說明白，好好溝通，而不是用‘為你好’當藉口，做傷害她的事。”
眾人都點著頭，把醫生的話記在心裡。
顧辰握住我的手，“以後我們再也不這樣了，不管遇到什麼事，都跟你好好說，再也不吼你、不逼你。”
媽媽給我削了個蘋果，爸爸坐在旁邊給我講他今天遇到的趣事，病房裡的氛圍漸漸溫馨起來。我看著身邊的人，心裡暗暗下定決心，一定要積極配合治療，一定要好起來。
我知道，這一次，我們都會學著用正確的方式，一起麵對過去的痛苦。
8.
住院的日子雖然枯燥，但因為有身邊人的陪伴，也變得不那麼難熬。
每天早上，我都會按時起床，配合護士進行檢查和服藥，然後去心理治療室進行心理疏導。
心理醫生很有耐心，他引導我正視那段痛苦的記憶，讓我把心裡的愧疚和自責都表達出來。
剛開始的時候，每次提到妹妹，我都會忍不住哭，會控製不住地自責。
醫生告訴我，“妹妹的死不是你的錯，你隻是一個孩子，你已經儘你所能去照顧她了。你應該學會和自己和解，而不是一直活在愧疚裡。”
在醫生的疏導下，我慢慢想通了，我不能一直把責任都攬在自己身上，我要好好活著，帶著妹妹的份一起活下去。
顧辰每天都會來醫院陪我，他會給我帶學校的最新訊息，給我講他遇到的有趣的人和事，還會陪我在醫院的花園裡散步。
有一次，我們看到一個小女孩在花園裡追蝴蝶，我看著小女孩的背影，想起了妹妹，眼眶不由得紅了。
顧辰趕緊握住我的手，“彆難過，妹妹在天上看著你呢，她一定希望你開心。”我點了點頭，擦掉眼淚，笑著說“嗯，我會開心的。”
李禾曉也經常來陪我，她會給我帶很多書，讓我在無聊的時候打發時間。
她還會和我一起暢想未來，“等你好了，我們一起去旅遊，去看大海，去吃遍各地的美食。”
我笑著說“好啊，我們還要一起去看妹妹，給她帶她最喜歡的棒棒糖。”
爸媽每天都會給我做營養餐，媽媽知道我喜歡吃紅燒肉，就每天變著花樣給我做，今天是紅燒排骨，明天是梅菜扣肉，後天又是可樂雞翅。
爸爸則會陪我下象棋，雖然我總是輸，但他還是很有耐心地教我。
看著他們為我忙碌的身影，我心裡暖暖的，暗暗發誓一定要儘快好起來，好好孝順他們。
經過一個月的治療，我的病情穩定了很多，情緒也變得開朗起來。
醫生說我恢複得很好，可以出院回家休養了，但還是要按時服藥，定期複查。
我點了點頭，把醫生的話記在了心裡。
出院那天，陽光明媚，顧辰和李禾曉來接我，爸媽也特意打扮了一下，看起來精神好了很多。
我們一起走出醫院，顧辰開車，我坐在副駕駛，李禾曉和爸媽坐在後座，車廂裡迴盪著我們的笑聲。
回家的路上，我突然說“我想去看看妹妹”。
車廂裡的笑聲一下子停了下來，爸媽對視了一眼，點了點頭，“好，我們去看看她。”顧辰把車開到了墓園，我們買了妹妹最喜歡的棒棒糖和向日葵，慢慢走到她的墓碑前。
墓碑上的照片裡，妹妹笑得很開心，還是那兩顆尖尖的虎牙。
我蹲在墓碑前，把棒棒糖放在上麵，輕聲說：“妹妹，姐姐來看你了。對不起，以前是姐姐不好，讓你受了那麼多苦。姐姐現在好了，以後會經常來看你，給你帶你最喜歡的棒棒糖。”
眼淚滴在墓碑上，暈開了一小片水漬。
媽媽蹲下來，抱住我說“好了，彆哭了，妹妹也不希望看到你難過。”我點了點頭，擦掉眼淚，看著妹妹的照片，笑著說“妹妹，你放心，姐姐會好好活著，帶著你的份一起，去看遍這個世界，過好每一天。”
從墓園回來後，日子慢慢恢複了平靜。
我回到學校繼續上課，和顧辰的感情越來越穩定，我們一起規劃著未來，打算畢業後就結婚。
李禾曉也找到了一份不錯的實習工作，我們經常一起吃飯、逛街，就像以前一樣。
爸媽的心情也好了很多，家裡的氛圍變得溫馨起來。
隻是家裡依然冇有湯圓，我們都很有默契地不再提這件事。
我知道，湯圓是我心裡的一道疤，雖然現在已經癒合，但還是會隱隱作痛。
不過我不再害怕，因為我知道，無論遇到什麼困難，身邊都有愛我的人陪著我。
又是一個冬至，顧辰和李禾曉來我家吃飯，媽媽做了一大桌子菜，全是我們愛吃的。吃飯的時候，顧辰突然說“今天冬至，我們吃點餃子吧，不吃湯圓。”我笑著點了點頭，“好啊，我愛吃韭菜餡的。”
那天晚上，我們一家人圍坐在餐桌旁，吃著熱氣騰騰的餃子，聊著天，笑聲充滿了整個屋子。
我看著身邊的人，心裡充滿了幸福感。
我知道，過去的痛苦已經成為了曆史，未來的日子裡，我會帶著妹妹的希望，和愛我的人一起，好好生活，迎接每一個嶄新的明天。