2002
年
2
月
14
日晚。
哈佛大學，校長辦公室。
燈光柔和，壁爐裡的火靜靜燃燒，卻驅不散空氣中的尷尬。
拉裡·薩默斯校長已經枯坐了2個小時，他手裡拿著電話，電話另一頭是揚帆科技營運長，蘇琪。
“薩默斯校長，我代表楊帆先生，再次感謝您的邀請。”蘇琪的聲音清脆悅耳。
“對於您提出的關於
e
職通在哈佛進行深度合作、試點落地的提議，楊總非常感興趣。”
薩默斯心中一鬆，臉上剛浮現笑容。
“但是，”蘇琪話鋒一轉，“楊總目前正在全力處理產品首發後的各項緊急事務，實在無法抽身。”
“他委托我向您轉達，具體的合作細節可以交由雙方的業務團隊後續接洽。至於共進晚餐……恐怕要另尋時機了。”
另尋時機？
薩默斯嘴角的笑容僵住了。
他聽懂了弦外之音，所謂的另尋時機，很可能意味著無限期推遲。
他想起了今天上午，那個華夏少年站在
tercentenary
theatre
的講台上。
目光平靜地掃過台下包括他在內的、最初並未給予足夠重視的校方代表。
如果不是因為引發了上萬學生們的追捧，他甚至都不會出現在現場。
哈佛一係列怠慢的行為，顯然惹怒了對方。
“蘇小姐，”薩默斯試圖挽回，語氣懇切，“哈佛非常看好揚帆科技的未來，我們也希望能在網際網路新時代與最具活力的公司攜手。”
“e
職通對於學生的職業發展至關重要，我們可以提供最好的政策支援和學術資源……”
“校長先生，”蘇琪禮貌地打斷了他，“您的誠意我們都知道了。”
“但楊總常說，合作的基礎是相互的尊重與對等的價值認知。”
“現在，揚帆科技的產品正處在一個非常關鍵的爆發期，每一分鐘都無比寶貴。另外，飛機半小時後將起飛返回矽穀。請原諒，我們要出發了。”
她冇有給薩默斯再次開口的機會，禮貌地結束通話了電話。
直到電話忙音響起，薩默斯才無奈地結束通話了電話。
他望著窗外哈佛園沉寂的夜色，良久，摘下眼鏡，揉了揉眉心。
他知道，哈佛錯過了一個機會。
而下一次，再想邀請楊帆，絕對不像現在這麼容易了。
第二天下午，矽穀揚帆科技北美總部的資料監控中心，迎來了曆史性的一刻。
巨大的環形螢幕上，無數條曲線如同躁動的巨龍，昂首向上。
紅色的、綠色的、藍色的數字瀑布般流淌重新整理。
技術負責人盯著螢幕中央的計時器。
產品上線整整
24
個小時。
“生成報告！”他嘶啞著嗓子喊道。
幾秒鐘後，一份簡潔卻重若千鈞的資料摘要投射在主螢幕上：
【揚帆科技北美首發
24
小時資料包告】
facebook：
註冊使用者數：10，217，843
有效照片上傳：892，154
張。
“百萬校花”活動參賽者：186，732
人。
總投票數：41，556，901
票。
粉絲貢獻值總額：$11，250，000
ttalk：
下載\/安裝使用者數：10，005，112
平均線上時長：3.1
小時。
離線檔案傳輸成功數：4，502，331
次
訊息漫遊功能使用率：73%
happy
farm：
遊戲啟動使用者數：10，558，901
新增好友繫結（通過
ttalk\/facebook）：8，921，045
對
虛擬金幣兌換現金總額：$2，150，000
商店累計充值金額：$7，260，000
平均使用者遊戲時長：3.8
小時。
核心結論：三款產品單日使用者全麵突破一千萬！社交生態初顯閉環效應！
“瘋了……全瘋了……”一個年輕的資料分析師喃喃道。
一千萬！
在
2002
年，網際網路使用者總量遠不及後世的時代。
單日千萬級的使用者獲取，這已經不是增長，這是
現象級爆炸！
而且所有人都清楚，這僅僅是開始。
隨著“百萬校花”評選從報名階段進入激烈的投票拉票白熱化階段，隨著偷菜風潮藉助社交鏈進一步裂變，隨著
ttalk
在辦公人群中的口碑發酵……
這個數字，隻會像滾雪球一樣，越滾越大，越滾越快！
而當揚帆科技在
ttalk
上傳送彈窗，公佈這一資料時。
使用者圈徹底沸騰。
各大高校的
bbs、初代部落格平台、甚至線下聚會，話題隻有一個：facebook
的校花你投了誰？
ttalk
的離線檔案太好用了！
你
happy
farm
幾級了？偷我菜的那個混蛋是誰！
而媒體圈更是集體炸鍋了。
從《華爾街日報》的科技版頭條《華夏效率震撼矽穀：一夜千萬使用者的社交奇蹟》，到《紐約時報》的生活版專題《百萬美元麗人：網際網路如何重新定義選秀與女孩夢想》，再到《連線》雜誌的深度報道《楊帆的“三位一體”：解剖現象級產品矩陣的誕生》。
字裡行間，不再是審視與懷疑，而是毫不掩飾的驚歎與溢美之詞。
“顛覆性”、“劃時代”、“天才手筆”……
成為了形容揚帆科技和楊帆本人的高頻詞彙。
太平洋另一端，華夏網際網路更是與有榮焉，陷入了狂歡。
主流財經媒體用頭版報道：“揚帆出海，科技之光閃耀美利堅！”
各大入口網站的科技頻道被相關內容刷屏，論壇裡“揚帆科技牛逼、楊帆是我偶像”的帖子蓋起萬丈高樓。
在
2002
年，一個華夏的網際網路公司，在科技最發達、最傲慢的美國市場，用最硬核的產品和資料正麵碾壓，這種民族自豪感帶來的興奮，是空前強烈的。
而楊帆本人，那個
19
歲的少年。
經過哈佛演講的思維洗禮，三款顛覆性產品的實力證明，以及揮手燒掉近三千多萬美元的恐怖魄力，他的形象在北美年輕人心中完成了最後的蛻變。
從一個“有些想法的華夏創業者”，變成了一個
活著的傳奇，一代人的科技偶像。
在哈佛、斯坦福、mit
的校園裡，開始有學生穿著印有簡陋“fan
yang”字樣的自製
t
恤。
他的那句“什麼是美國理解不了的效率”，被無數創業者和極客奉為圭臬。
同一時間，矽穀，紅杉資本總部。
會議室裡，瓦倫丁和莫裡茨盯著大螢幕上不斷重新整理的資料，久久冇有說話。
莫裡茨喃喃道，“二十四小時時間，facebook
的註冊使用者已經突破一千一百萬了。”
瓦倫丁指著螢幕上的另一組資料，“你看這個校花評選活動報名參與女生數，六十一萬。”
莫裡茨快速計算：“按照平均每個女生能拉動二十個親友註冊投票來算……這就是一千兩百萬的潛在使用者。而且這些使用者是真實、活躍、有強烈參與動機的。”
“不止。”瓦倫丁搖頭，“你再看粉絲貢獻值銷售額，一千四百八十萬美元。這意味著，這個活動不僅不燒錢，甚至已經開始賺錢了。”
他站起身，走到白板前，拿起馬克筆：
“我們來算一筆賬。”
“楊帆為這個活動準備了四千萬美元的預算。其中三千萬用於獎金和推廣，一千萬用於技術運營。”
“但現在，光是粉絲貢獻值銷售額就達到了一千四百八十萬。按照這個趨勢，活動結束時，這個數字可能會突破五千萬。”
“這意味著，這個活動不僅不花錢，還能賺錢。”
對於投行來說，兩人顯然都明白這個數字的意義。
傳統的營銷活動是單向燒錢，企業花錢買曝光，使用者被動接收資訊。
但楊帆設計的這個活動是雙向增值，使用者花錢參與，企業獲得資料和活躍度，同時還能收回成本。
更重要的是，這些花錢的使用者不是被逼的，他們是自願的。
為了支援自己喜歡的女生，為了參與一場全民狂歡，為了成為某種“曆史”的一部分。
“這不是營銷，”瓦倫丁聲音低沉，“這是社會學實驗。”
“他花了三千多萬美元，不，最終可能一分錢都不用花，就買下了全美高校未來十年的注意力。”
“而且買的不是一次性的注意力，是持續、深入、有情感連線的注意力。”
他看向莫裡茨：“你還記得我們
b
輪投資時，承諾要幫他解決什麼問題嗎？”
莫裡茨的臉色變了：“線上支付牌照……”
“對。”瓦倫丁點頭，“當初我們說，紅杉在美國有資源，可以幫揚帆科技打通支付通道，但現在呢？”
他指向螢幕上的資料：“facebook
的粉絲貢獻值係統，happy
farm
的現金提現功能，ttalk
未來的增值服務，所有這些，都需要一個穩定、合法、覆蓋全美的支付解決方案。”
“而我們，”他頓了頓，聲音裡帶著一絲苦澀，“到現在還冇搞定。”
會議室裡的氣氛凝重起來。
所有人都知道，支付牌照問題，已經成為紅杉和揚帆科技之間最大的障礙。
如果不能解決這個問題，他們不僅無法參與下一輪融資，甚至還會受到揚帆科技的排斥，讓他轉尋其他合作夥伴。
“彼得·蒂爾那邊有什麼訊息？”瓦倫丁問。
“paypal
董事會原定今天下午表決
ebay
的收購案，但因為楊帆的演講和產品釋出，表決被緊急推遲了。”一位負責投後管理的合夥人回答。
“根據我們掌握的資訊，蒂爾現在更傾向於和揚帆科技合作，而不是被
ebay
收購。”
“理由？”
“兩點。”合夥人調出一份簡報，“第一，facebook
的社交圖譜能為
paypal
提供真實的使用者信用資料，解決他們最頭疼的欺詐問題。”
“第二，楊帆提出的社交支付概念，在
ttalk
上直接給好友轉賬，在
上為校花打賞，在
happy
farm
裡用
paypal
購買虛擬道具，這個市場規模可能比
ebay
的電商支付大十倍。”
瓦倫丁閉上眼睛，深吸一口氣。
他知道，這場博弈的籌碼正在從紅杉手中悄悄溜走。
原本，他們是楊帆進入美國市場的引路人，是手握資源和渠道的地頭蛇。
但現在，楊帆用一場演講和三款產品，證明瞭自己不需要引路人也能成功。
甚至，他創造出的價值已經讓地頭蛇們反過來需要他。
“聯絡彼得·蒂爾。”瓦倫丁聲音堅定，“明天上午，我要和他見麵。”
“談什麼？”
“談合作，談投資，談……”他頓了頓，“談如何一起拿下揚帆科技。”