第1章 三載失怙，瓦屋寒骨淚千行------------------------------------------，秋意裹著寒意浸進王家四間青磚瓦房的每一道磚縫。，堂屋角落的草堆上，三歲的王玲玲縮成小小的一團，身上那件洗得發白、打滿補丁的舊褂子，根本擋不住透骨的風。，落地那天，奶奶洪恩站在產房外，看著繈褓裡的女娃，眉頭擰成了疙瘩，對著剛生產完的娘秀蓮歎氣道：“是個丫頭，你們才18歲早婚早子要罰款的，還生個姑娘。，總得有個傳宗接代的根啊。”，臉色慘白如紙，卻還是強撐著笑：“娘，丫頭也一樣，我好好養。”，在80年代的農村，比寒冬的風還要刺骨。，娘再次懷孕，全家人都盼著是個兒子。衛生院裡，孩子落地，又是個粉雕玉琢的女娃。，看著繈褓裡的小女兒，眼淚瞬間就砸了下來。，背對著娘，聲音硬得像冰：“秀蓮，聽娘一句勸，這孩子，送走吧。，條件好，跟著咱們，隻能跟著受苦，還耽誤你再生兒子。”，指甲掐進掌心，哭著搖頭：“那是我的肉，我不送！”“不送？”奶奶轉過身，老淚縱橫卻語氣決絕，“咱們傢什麼條件你不知道？，掙不來錢，一大家子張嘴吃飯，兩個丫頭，你養得起？！這孩子，必須送，隻有娘和你見過，就當冇生過！”，奶奶趁著娘昏昏欲睡，悄悄把剛出生的小孫女抱出了衛生院，交給了早已聯絡好的領養人。
從此，骨肉分離，再無音訊。這件事，成了娘和奶奶心底最深的疤，爹王富貴從頭到尾都被矇在鼓裏，隻當第二胎冇保住。
娘從衛生院回來後，就像丟了魂，整日對著空牆發呆，夜裡常常哭醒，嘴裡反覆唸叨著：“我的小閨女，娘對不起你……”
嬸嬸李銀竹本就尖酸刻薄，見娘連生兩個丫頭，更是天天上門嘲諷，叉著腰站在院子裡，聲音尖利得能刺破屋頂：“姐，不是我說你，這肚子就是個冇用的貨！
連個帶把的都生不出來，以後在村裡，你就等著抬不起頭吧！”
娘每次都被罵得渾身發抖，卻隻能咬著牙，紅著眼眶回一句：“我還生，我就不信生不齣兒子！”
為了生兒子，娘拚上了自己的命。第三胎懷上後，她不敢歇，不敢嬌氣，天天下地乾活、挑水餵豬，哪怕累得直不起腰，也硬撐著，就怕被人說“懷丫頭還金貴”。
可她的身子，早被兩次生產和長期的抑鬱熬垮了。
難產那天，衛生院的燈亮了一夜。醫生慌慌張張跑出來，對著等候的奶奶和爸爸王富貴，大伯母陳喜說
道：“大出血！大人孩子都保不住了！一屍兩命啊！”
奶奶當場癱坐在地，哭得撕心裂肺。
等玲玲被大伯父王明抱到衛生院時，娘已經冇了氣息，眼睛圓睜著，手僵硬地伸著，像是在抓那個被送走的小女兒，又像是在恨這該死的重男輕女的命。
娘走後第三天，爹王富貴站在靈前，麵無表情地抽了幾根菸，臨走前，看了一眼躲在奶奶身後的王玲玲，語氣平淡得冇有一絲溫度：
“這孩子，你帶著吧，我一個大男人，養不了孩子。”
王富貴是個忠厚老實的農民，他跟大姑父去學泥瓦匠，出門打工了！王玲玲伸著小手，奶聲奶氣地喊“爹”，可那道背影，決絕得冇有一絲留戀。
從此，這四間看著體麵的青磚瓦房，成了王玲玲的人間煉獄。
叔嬸一家四個擠一間，爺爺一間，爸爸一間，奶奶隻能和爺爺分居跟我擠在不到8平方的小屋，兩個人睡擠小床。
叔叔王平是個出了名的妻管嚴，身材微胖，整日低著頭，在家連大氣都不敢喘，家裡的大小事，全由嬸嬸李銀竹一手掌控。
李銀竹生了兒子王瑞安，在王家腰桿挺得筆直，三角眼總是斜睨著王玲玲，滿臉的嫌惡與刻薄，嘴角永遠掛著嘲諷的笑。
從5歲開始，奶奶就開始教導玲玲。
天剛矇矇亮，雞叫頭遍，不到八平方的小屋裡還黑沉沉的，奶奶就輕輕把玲玲搖醒。
那張窄小的床擠著祖孫兩人，翻身都難，玲玲縮在角落，瘦得像根乾柴。
奶奶枯樹皮似的手摸著她的頭，聲音又輕又疼，卻帶著不得不硬起來的堅定：
“玲玲，你五歲了，不能再像小娃娃一樣了。”
奶奶蹲下來，渾濁的眼睛裡全是不捨，“咱冇娘疼，爹在外頭做泥瓦匠，一年到頭回不來一次，奶奶不教你乾活，你在這個家，連口熱飯都吃不上。”
玲玲揉著惺忪的睡眼，小聲音怯生生的，卻格外懂事：“奶奶，我學，我不偷懶。”
奶奶牽著她冰涼的小手走到灶台邊，灶台比玲玲還高，她踮著腳都夠不著鍋沿。
奶奶搬來那隻缺了角、一踩就晃的破板凳，聲音放得極柔：“踩著這個，慢慢攪稀飯，火彆太旺，糊了爺爺又不吃不高興。”
玲玲踩在板凳上，小小的身子搖搖晃晃，手裡的鍋鏟比她胳膊還長，舉得胳膊發酸，每攪一下都要費儘全力。
奶奶就站在旁邊，寸步不離，生怕她摔下來，嘴裡不停叮囑：“慢點兒，不著急，奶奶陪著你。”
奶奶為了生計也出門掙點錢
除了做飯，洗衣、挑水、切豬食、煮豬食、餵豬、放鴨子，所有的活，全壓在五歲的玲玲身上。
井裡的水冰得紮骨頭，玲玲搬不動沉重的洗衣盆，隻能跪在冰冷的石頭上，小手伸進水裡搓衣服，冇一會兒就凍得通紅髮紫，手指腫得像小蘿蔔，搓得破皮流血也不敢停。
奶奶蹲在她身邊，手把手教她搓領口、搓袖口，聲音溫柔得能暖到人心裡：“臟地方多搓幾下，洗乾淨了，咱不被人說閒話。”
村口的井又深又大，兩個水桶裝滿水，沉甸甸的能把人壓彎。
奶奶教她把扁擔搭在肩上，一遍遍叮囑：“腰挺直，步子小，彆灑水，灑了水，又得多挑幾趟更累 路程也遠還要爬坡。”
可玲玲個子太小，扁擔直接硌在稚嫩的肩骨上，冇走兩步就疼得眼淚直流，肩膀很快被磨破皮，滲出血來，沾在單薄的褂子上，乾了又濕，濕了又乾，結了一層硬硬的血痂。
她走兩步歇三步，腰彎得像個小老頭，牙齒咬得咯咯響，汗水混著淚水往下掉，卻從不敢抱怨一句。
切豬食的菜刀比她的手還大，她踮著腳剁菜，力氣不夠，刀常常砸在手指上，血滴在豬菜上，她就默默把手指含在嘴裡，繼續剁。
煮豬食時，滾燙的熱氣熏得她睜不開眼，臉上燙出一片片紅印；
餵豬時，大肥豬拱得她連連後退，嚇得小臉發白；
放鴨子時，她要跟著鴨群跑整個院子內外，怕跑丟，鴨子在院內怕他上走廊拉臭臭，李銀竹會罵。
一天從天亮忙到天黑，連坐下來喘口氣的功夫都冇有。
她冇有童年，冇有玩具，冇有片刻玩耍的時間，因為剛學，她小心翼翼，做的很慢 ，從天亮忙到天黑，像個不停旋轉的小陀螺。
可同在一個屋簷下的堂弟王瑞安、堂妹王巧琳，被寵得無法無天，每天吃飽喝足，就圍著玲玲找茬打鬨，搶她的東西，故意惹她哭。
這天傍晚，天已經擦黑，屋裡漸漸暗了下來，玲玲端著小竹筐，在走廊上剁豬食。
她踩在小板凳上，小小的身子繃得緊緊的，手裡的菜刀一下一下剁著野菜，胳膊抖得厲害，卻不敢停——停慢了，晚上豬冇食吃，明天豬久冇東西吃，豬瘦了賣不了錢了。
嬸嬸李銀竹坐在屋裡的板凳上嗑瓜子，眼睛卻一直斜斜盯著玲玲，三角眼裡藏著陰惻惻的壞，嘴角掛著刻薄的笑。她
看著玲玲瘦小的背影，聽著菜刀剁菜的聲音，心裡越聽越煩。
想起玲玲老和王瑞安吵架，心更堵，忽然，她猛地起身，伸手“啪”一下，把走廊唯一的燈泡關了！
瞬間，走廊陷入一片漆黑，伸手不見五指！
“啊——！”
玲玲正全神貫注剁菜，突然陷入黑暗，本就膽小的她嚇得渾身一哆嗦，魂都飛了，手裡的菜刀不受控製，狠狠切在左手食指上！
“嘶——！”
鑽心的疼瞬間傳遍全身，玲玲疼得渾身發抖，手指上的血一下子湧了出來，滴在野菜上，暈開一小片暗紅。
她嚇得縮在角落，小手捂著傷口，眼淚嘩嘩往下掉，連哭都不敢大聲，隻敢小聲抽噎：“疼……奶奶……疼……”
屋裡的李銀竹聽見動靜，非但不心疼，反而發出一陣陰惻惻的笑，聲音又尖又冷，像毒蛇吐信：
“嘿嘿，喪門星，切到手了吧？活該！誰讓你天天剁得咚咚響，吵得我耳根子不得清淨！嚇死你纔好！”
她故意拖著長音，在黑暗裡陰陽怪氣：“黑夜裡啊，可有吃小孩的妖怪，專抓冇孃的野孩子……”
玲玲本就被嚇破了膽，一聽這話，嚇得渾身僵硬，縮在牆角瑟瑟發抖，連疼都忘了，隻知道哭，小小的身子抖得像秋風裡的落葉。
奶奶聽見玲玲的哭聲，趕緊從屋裡跑出來，摸黑把燈開啟。
一看見玲玲手指流血，臉色慘白，渾身發抖，奶奶的心瞬間揪成一團，眼淚當場就掉了下來：
“玲玲！我的乖玲玲！手怎麼傷成這樣！”
玲玲撲進奶奶懷裡，哭得撕心裂肺：“奶奶……嬸嬸關燈……嚇我……我切到手了……好疼……”
奶奶立刻轉頭看向李銀竹，氣得渾身發抖，聲音都在顫：
“李銀竹！你還是人嗎！玲玲才五歲！乾了一天活，剁個豬食你都要嚇她！
你安的什麼心！”
李銀竹把瓜子往桌上一摔，叉著腰站起來，三角眼一瞪，滿臉橫肉抖著，撒潑似的尖聲罵道：“我不小心扯到燈線的，咋啦！
她不會白天跺嗎？晚上多浪費電呀！我關燈也是為她好。
早點睡覺去，她剁得那麼吵，害我還不能歇會兒，切到手是她自己笨手笨腳！
跟我有什麼關係？誰還冇切過手似的，有什麼，大驚小怪的”
“她是個這麼小的孩子”奶奶把玲玲死死護在懷裡，瘦弱的身子挺得筆直，像一堵牆，“你再敢嚇她一次，我跟急，聽到冇有，都是當媽的人了，忍忍阿！”
洪恩還是好好的 心平氣和跟李銀竹說，她知道惹毛李銀竹，等她不在玲玲下場隻會比剛纔慘。
玲玲躲在奶奶懷裡，手指疼得鑽心，心裡又怕又委屈，哭得喘不過氣，小小的身子不停發抖，連話都說不完整。
到了吃飯的時候，玲玲端著碗，手還在不受控製地抖。
剛拿起筷子，堂弟王瑞安突然從旁邊衝出來，猛地一拍她的肩膀，故意大喊：“鬼來啦！”
“哇啊——！”
玲玲嚇得魂飛魄散，渾身劇烈一顫，手裡的碗“哐當”一聲摔在地上，稀飯灑了一地，碗也摔碎了！
“哈哈哈！膽小鬼！摔碗了！冇孃的野孩子連碗都拿不穩！”王瑞安拍手大笑，一臉得意。
王巧琳也跟著起鬨，尖著嗓子喊：“摔碗！餓肚子！活該！”
之前玲玲找媽媽——伯父抱著玲玲想讓她看最後一眼。
玲玲自從伯父突然掀開蓋在她媽媽身上的白布，讓她見最後一麵。突然她看到媽媽的m蒼白的遺容嚇到了，自此它膽子更小了。
李銀竹聽到，立刻像被踩了尾巴的貓，跳起來指著玲玲破口大罵，聲音惡毒得能紮進人心裡：
“王玲玲！你個膽小鬼！叫啥叫，嚇老孃一跳，耳膜都要被你震聾了，今天彆吃飯了！餓著！餓死你這個賠錢貨！
有娘生冇娘養的東西！”
玲玲嚇得臉色慘白，蹲在地上想去撿碎碗片，手指本來就有傷，一碰到鋒利的瓷片，又疼又紮，鮮血直流，眼淚混著泥土往下掉，模樣可憐得讓人心碎。
奶奶趕緊跑過來，把她拉起來，心疼得直掉淚：“玲玲，彆撿，奶奶給你重新盛，咱不餓肚子。”
“盛什麼盛！”李銀竹吼得整個院子都能聽見，“今天就讓她餓著！讓她長長記性！整天就會哭哭哭，煩死人。”
奶奶氣得眼圈通紅，卻還是把玲玲緊緊護在懷裡，聲音堅定又悲涼：“她才五歲！乾了一天活，手都傷了！
你還要她餓肚子！你心是石頭做的嗎！
再說也冇吃你家飯！”
李銀竹見奶奶護得緊，罵不過，立刻扭頭就找叔叔王平告狀，聲音瞬間變得又軟又委屈，裝得可憐巴巴：
“王平，你看看你媽！就護著那個喪門星！她整天哭哭哭，很煩很吵，還跟我頂嘴、欺負瑞安巧琳，我管管還不行了？這日子冇法過了！”
叔叔王平本就妻管嚴，一聽媳婦哭哭啼啼，立刻火冒三丈，衝過來對著玲玲就是狠狠一巴掌！
“啪！”
清脆的巴掌聲響徹小院，玲玲半邊臉瞬間紅腫起來，五個指印清晰可見。
她被打得偏過頭，眼淚瞬間湧滿眼眶，卻嚇得不敢哭出聲，隻能縮在奶奶懷裡，渾身發抖，小肩膀一抽一抽的。
“你個不孝女！敢忤逆長輩！敢欺負堂弟妹！我打死你！”叔叔紅著眼吼道。
奶奶死死抱住玲玲，用自己的身子擋著，對著叔叔哭道：
“你打她乾什麼！孩子才五歲！是瑞安巧琳先嚇她！是銀竹先害她切到手！你不分青紅皂白就打！
你還是她親叔叔嗎！”
“孩子之間哪有不吵鬨的呀！”
叔叔被罵得啞口無言，卻還是狠狠瞪了玲玲一眼，甩袖走了。
夜裡，不到八平方的小屋裡，奶奶抱著玲玲。
坐在那張窄小的床上，輕輕給她擦臉上的巴掌印，給她包紮手指上的傷口，眼淚一滴一滴掉在玲玲的臉上，又涼又燙。
“玲玲啊，忍忍……”奶奶聲音哽咽，心疼得說不出完整的話，“等你長大了，就好了……真的會苦儘甘來的……”
玲玲靠在奶奶溫暖的懷裡，小小的身子輕輕發抖，卻懂事地擦了擦眼淚，小聲音軟軟的：“奶奶，我不疼，我聽話，我好好乾活，我不惹嬸嬸生氣……”
奶奶抱著她，哭得更凶了。
她才五歲啊，本該在爹孃懷裡撒嬌的年紀，卻要乾著成年人都嫌累的活，受著無儘的驚嚇和打罵，連一口熱飯都吃不上。