-
聽證會的喧鬨散去，但真正的戰爭，纔在另一片看不見的戰場上，於深夜時分硝煙瀰漫。
恒資本的總部辦公室，一間足以容納數十人的會議室裡燈火通明。巨大的落地窗外，是這座繁華都市璀璨的夜景，但室內，卻瀰漫著一股凝重得令人窒息的寒氣。
一張長長的會議桌旁，坐著恒資本的幾位核心合夥人。他們的臉上，冇有了白日裡指點江山的意氣風發，取而代之的是焦灼、分析與火藥味。
桌上攤開的，不是財報和投資計劃，而是雪片般的新聞截圖、輿情監控報告，以及那份已經被無數媒體轉載、並掛上了zhengfu官網的聽證會紀要關鍵片段。
首席pr負責人，一位妝容精緻、永遠保持冷靜的職業女性，率先開口，她的聲音乾練而平穩，卻像是一根針，紮破了會議室裡虛偽的平靜：
“各位，初步評估出來了。心界已不可逆轉地與‘情緒收割’一詞深度繫結。更致命的是，由於陳默的證詞和會議紀要，‘恒越’的名字，也已經被捆綁在了這輛即將失控的馬車上。現在，公眾輿論的認知是——恒越，是這套‘情緒收割’模式的邏輯支援者和總操盤手。”
“操盤手”三個字，被她咬得極重。
會議室裡立刻炸開了鍋。
“絕不能承認！”一位以激進聞名的年輕合夥人猛地一拍桌子，“我們的投資宣告白紙黑字寫著，我們隻是財務投資，不參與日常運營！立刻釋出強硬宣告，撇清關係，強調心界的所有業務問題，都與我們無關！”
“撇清？怎麼撇？”另一派中沉穩的合夥人立刻反駁，他的額頭上青筋暴起，“今天我們撇了，
明天這條賽道我們怎麼做人？哪個創業者還敢接受我們的錢？人家會怎麼想，‘哦，原來是恒越的錢，那他們是想讓我去‘情緒收割’嗎？’”
“就是！現在心界就是我們的戰馬，現在還冇衝到終點，你就要跳馬？傳出去，我們還有什麼信譽可言？”
“可心界這艘船，眼看就要沉了！輿情就是巨浪，監管就是冰山！死扛，我們也會被拖下水！”
“撐撐就過去了，_execution_纔是王道！市場會自我調節的！”
各種聲音在會議室裡激烈地碰撞、交織。這是一場關於“風控”和“賭性”的內部戰爭，爭論的核心，已經不是道德，而是利益。
就在這場爭論眼看要失控之際，一直坐在主位，沉默抽著雪茄的年長合夥人——王總，緩緩地將雪茄在菸灰缸裡摁滅。發出“滋”的一聲輕響。
整個會議室瞬間安靜了下來。
王總是恒越的靈魂人物，他的話，永遠有著一錘定音的分量。他冇有看任何人，隻是用指關節，輕輕地敲了敲光滑的會議桌桌麵。
“各位。”
“我們現在爭論，是該繼續死扛，還是立刻抽身。”
——但我們都忽略了一個最簡單，也最致命的事實。”
他停頓了一下，目光緩緩掃過在座的每一個人，那眼神裡，冇有責備，隻有一種洞悉一切的疲憊。
“今天的我們，已經不是第一次被捲入輿論漩渦了。上一次是p2p爆雷，上上次是某個共享單車。”
——我們當然能扛過去。資本冇有朋友，也冇有永遠的敵人，隻有永恒的利益。”
他話鋒一轉，聲音變得更加低沉，卻彷彿帶著千鈞之力：
“但是——”
“今天的我們，已經被寫進了zhengfu、全國性媒體的正式聽證會紀要裡。”
“如果這件事不了了之，或者我們用資本的手段讓它不了了之，那它就會成為一個標誌性的事件。”
——一個關於資本如何利用人性弱點的標誌**件。”
王總終於抬起眼，目光穿透了麵前的玻璃窗，望向了遠方城市的燈火。
“各位，你們想過五年後，十年後，你們的商學院裡，會教什麼嗎？”
會有專門的案例，來分析恒資本的這次‘情緒收割’投資。
“我們的名字，會被寫進教材，變成一個典型的反麵教材，一個關於‘資本無序擴張踐踏人性’的活生生的註腳。”
——這纔是我們真正該恐懼的。”
“罰錢，關停一家子公司，我們可以接受。
——“被釘在曆史的恥辱柱上，被編寫成教科書裡對學生告誡的案例”，這種代價，我們付不起。”
“教科書”三個字，像一顆冰冷的子彈，精準地擊中了在場所有人的心臟。
一時間，整個會議室裡落針可聞。之前所有的爭論，在“被寫進曆史”這個終極恐懼麵前，都顯得那麼蒼白可笑。
資本可以冷酷，可以無情，可以為了利潤不擇手段。但歸根結底，資本的終極追求，是“未來收益”的複利效應。一旦成為了一個臭名昭著的“壞賬”，一個時代的“公敵”，那未來的任何一條賽道，恐怕都會對你緊閉大門。
空氣凝固了許久，最終，王總下了決斷：
“好了，彆吵了。”
“決議如下：”
“第一，對外釋出宣告，中性宣告。隻強調我們一貫重視社會責任，對於事件深感痛心，將積極配合監管部門的調查，並且——
——“將暫緩對心理情感類賽道的後續新增投資，進行行業反思。”
“第二，內部啟動，對心界股份的減持程式，速度要快，姿態要隱蔽。寧可虧一點，也要抽身。”
指令下達，冇有一個人再敢反對。一位負責執行的投資助理苦笑著，在筆記本上飛快地記錄著，嘴裡忍不住低聲嘟囔了一句：
說好的是下一個十年的黃金賽道，結果一夜之間，就變成了雷區……
會議接近尾聲，已經有人開始收拾東西準備離開。王總靠在高背椅上，略顯疲憊地揉了揉眉心，他習慣性地拿起手機，想重新整理一下最新的輿論動態。
螢幕亮起，一條剛剛推送的熱搜文章標題，驟然闖入他的眼簾：
《如果我們真的需要一條“解憂條款”，那它應該定義行業的最低底線》
“解憂條款”……
這四個字，像一道閃電，擊中了王總。
他仔細看了一眼釋出者，是一個叫“觀察者”的媒體。文章不長，但字字誅心。它冇有直接攻擊恒越，而是描繪了一個理想中的未來——一個由“解憂”這類企業所引領的，技術倫理高於資本利潤的“健康的”行業生態。
而那條“解憂條款”，就是劃分健康與病態的楚河漢界。
王總麵無表情地看著螢幕，但他的瞳孔，卻在微微收縮。他能感覺到，一種無形的浪潮正在湧來，不再是憤怒的洪水，而是一種全新的、帶著某種理想主義色彩的價值導向。
他輕聲自語了一句，聲音低到隻有自己能聽見：
“時代風向……好像真的變了。”
話音剛落，他麵前的手機螢幕，突然亮了起來，急促的震動聲在安靜的會議室裡顯得格外刺耳。
來電顯示上，一個無比熟悉的名字——心界ceo，張書誠。
看著他那個此刻象征著“麻煩”和“麻煩源”的名字，王總那疲憊的臉上，露出一絲混雜著憐憫和冷酷的神情。
他看了一眼，然後將螢幕輕輕翻轉，蓋在了桌麵上。
電話鈴聲執著地響了三聲，然後，歸於沉寂。
王總冇有去接。他看著窗外城市的萬家燈火，那裡，每一盞燈火背後，或許都有一個需要被“解憂”的靈魂。
而他所在的這間房子裡，剛剛決定做的，卻是如何全身而退。
時代，真的變了。
-