祁樂盯著監控螢幕上的時間線波動圖，眼皮直打架。入職三天，他已經處理了42個不同時間線"自己"發來的求助：
【11號祁樂：不小心把時間熨鬥當普通熨鬥用了，現在西裝在時空中飄蕩怎麽辦？】
【廚師祁樂：求助！分子料理機把食材送去了公園前，能幫忙追回嗎？】
【最離譜的是嬰兒祁樂發來的一串亂碼，翻譯過來居然是"奶瓶丟了QAQ"】
"這工作比修bug還累..."他癱在椅子上，突然收到一條加密訊息：
【速來會議室 - 張總監】
會議室裏氣氛凝重。張曉雯麵前堆著五部手機，臉色比鍋底還黑。
"出什麽事了？"祁樂小聲問。
張曉雯舉起其中一部手機："金老開通微博第一天，轉發了兩千條養生雞湯，還@了國家航天局問u0027修仙可否登月u0027..."
她又舉起另一部："木老在抖音直播u0027如何用沙漏算命u0027，觀眾突破十萬時突然演示u0027時間倒流美容術u0027，當場變回二十歲模樣..."
"水老更絕，"她扶額，"在相親網站註冊，特長欄寫u0027可帶物件穿越時空見家長u0027，現在收件箱爆了..."
祁樂憋笑憋得肚子疼："所以...我的任務是？"
"寫個自動化程式！"張曉雯抓狂道，"限製五位老爺子每天隻能發三條狀態！再這樣下去時間管理局要上熱搜了！"
正說著，會議室門被撞開。林小滿跌跌撞撞衝進來，頭發炸成蒲公英狀："不好！我剛剛練習時間暫停...好像暫停過頭了..."
"什麽意思？"
她哭喪著臉："整個管理局現在卡在昨天下午3點到今天早上8點之間迴圈..."
彷彿印證她的話，窗外突然變暗——太陽以肉眼可見的速度西沉東升，幾個工作人員像倒帶一樣倒退著走過走廊。
"又來了！"張曉雯抱頭，"這已經是第七次重複了！"
祁樂突然想到什麽："等等，如果我們在時間迴圈裏...那理論上..."
他衝出會議室，直奔技術部。五分鍾後，他扛著台古怪裝置回來："老爸的u0027時間記憶保護艙u0027原型機！坐進去可以保留迴圈記憶！"
三人擠進狹小的艙體。隨著"嗡"的一聲，世界再次重置——但這次他們記得之前發生的一切。
"太棒了！"張曉雯歡呼，"現在去找問題源頭！"
穿梭在迴圈中的管理局裏，他們發現了異常：金老正對著沙漏除錯什麽，每次迴圈都在同一個位置。
"找到了！"祁樂指著沙漏，"他在嚐試逆轉個人時間，結果幹擾了全域性！"
林小滿上前交涉，誰知金老一見她就跑："小輩休想阻我！老朽必須回到直播翻車前！"
一場滑稽追逐戰在迴圈中的管理局上演。最終，張曉雯祭出殺手鐧："金老！您再這樣，我就把您跳《科目三》的視訊發群裏！"
金老瞬間僵住："爾...爾怎會有那段影像？"
"科技時代~"張曉雯晃了晃手機，"您忘關雲備份了~"
危機解除，時間恢複流動。三人精疲力竭地癱在休息室，突然接到大爺的緊急呼叫：
"快來倉庫！發現個不得了的東西！"
管理局地下倉庫裏，大爺站在一個鏽跡斑斑的金屬箱前："整理舊檔案時找到的，標簽寫著u0027末日保險箱u0027..."
箱子需要四把鑰匙同時開啟：祁樂的眼鏡，林小滿的發卡，張曉雯的徽章，還有...大爺從兜裏掏出一把橡皮鴨鑰匙扣。
"您也有？"祁樂驚訝道。
"初代成員標配~"大爺得意地捋鬍子。
四把"鑰匙"插入鎖孔，保險箱"哢噠"開啟。裏麵隻有一張泛黃的照片和一個小瓶子。
照片上是年輕的初代守護者們，站在時間長河源頭，背後是敞開的青銅門——但門內多了個模糊人影！
"這...當時門裏有人？"林小滿聲音發抖。
更詭異的是瓶子裏的東西：一團蠕動的黑影，像是有生命般撞擊著玻璃。
"時間暗影..."大爺臉色煞白，"傳說中吞噬時間的怪物...老祁他們當年竟然抓了一隻？！"
突然，瓶子裏的黑影靜止了，然後組成一行字：
【釋放我】
【我將實現時間終極奧秘】
張曉雯的手機突然響起警報："檢測到全時間線異常波動！"
科學家祁樂的全息影像彈出："緊急情況！所有時間線的u0027祁樂u0027同時報告觀測到黑影！"
林小滿當機立斷合上保險箱："必須立刻召開守護者會議！"
會議室內，五行守護者看到瓶子後集體起立。金老胡須顫抖："此物...不是已被初代消滅殆盡嗎？"
"顯然沒有。"祁爸爸調出分析資料，"瓶子的材質是時間原漿固化體...等等，這讀數不對..."
他瞪大眼睛："瓶子不是容器，是牢籠！黑影纔是本體，外麵的黑暗是它溢位的能量！"
彷彿印證他的話，倉庫方向傳來巨響！眾人衝出去時，隻見倉庫門被某種力量扭曲成麻花，保險箱大敞四開，瓶子...不見了。
全息地球儀上的紅點瘋狂擴散，所有時間線同時亮起警報！
"完蛋..."張曉雯聲音發顫，"我們是不是...不小心啟動了世界末日？"