劉星的課，除了課本基礎，總有些“新穎”的延伸，比如用化學知識“大話”解釋《西遊記》裡的神奇設定。
直播間裡，他正用化學“拆解”孫悟空的火眼金睛：
“孫悟空是女媧補天掉的石頭，主要成分二氧化矽。二氧化矽高溫下會玻璃化，變成透明晶體，兩眼通透，就有了類似照妖鏡的作用，這就是火眼金睛的由來。”
“我去！還能這樣啊！”
“主播太帥了！”
“【我是小學渣】打賞1個魚丸！”
“【坐在最後一排】打賞10個魚翅！”
“【我想成為好學生】打賞2233個魚丸！”
一波講解不僅收穫好評，還炸出一堆打賞。觀眾催更：“主播繼續！”“再來一波！”
劉星笑著應下：“好，繼續！那八卦爐為啥爆炸？孫悟空跑出來為啥脾氣暴躁？”
他轉頭問童文傑：“方圓，你知道嗎？”
“咳咳……我是文科生。”方圓清嗓子。
“爸，這是初中化學！”方一凡毫不留情補刀。
方圓輕咳兩聲，移開視線。
直播間的學生們開始認真思考。劉星見時機到，開口揭秘：
“孫悟空的身體不止二氧化矽，還有碳酸鈣。八卦爐1200c高溫下，碳酸鈣分解成生石灰和二氧化碳，大量二氧化碳讓爐內氣壓驟增，就爆炸了。而生石灰腐蝕性強、性質火爆，所以孫悟空脾氣暴躁！”
“呃……666！”
“這解釋絕了！”
“【心中有刀】打賞火箭！”“【我是最牛逼的】打賞魚丸！”
鬥鯊平台的“火箭”“魚丸”“魚翅”是打賞道具，與平台五五分成，不過劉星並不在乎這些。
這時有調皮學生問：“孫悟空那麼牛，為啥被太上老君的金剛圈砸暈？”
“主播快回答！答出來我打賞1個月零花錢！”
“主播不會嚇跑了吧？”
觀眾見劉星離開位置，正疑惑，其實他隻是去尿尿。回來後，粉絲護短：“別難為我們超級學霸主播！”
劉星笑：“不難為，這問題用化學很好解釋，自然界硬度最大的是金剛石，其次是剛玉（alo）和二氧化矽（sio）。太上老君的鐲子是金剛石，孫悟空是二氧化矽變的，腦袋硬度比金剛石小，所以被砸暈！”
“哈哈！牛皮！”
“帥呆了！主播人才！”
“怪不得是超級學霸！”
劉星的“化學大話西遊”，把枯燥知識點揉進趣味解讀，讓學生既學知識又覺好玩。
家長們原本抱著“試一試”的心態，見他秀翻全場，徹底放心，孩子不僅學到東西，還對化學產生了興趣，紛紛不再監視，甚至讓孩子叫好友來聽（免費，土豪隨意刷禮物）。
值得一提的是，劉星特意強調“大話”是“搞笑”，不是不尊重名著，畢竟《西遊記》本就改編自《大唐西域記》和民間傳說。這個細節讓偏科但語文好的學生暗暗佩服：想得真周全！
“【我是文科星人】打賞10艘火箭！”“【學好語文，走遍天下也不怕】打賞11艘火箭！”
【學霸直播間】的人氣因劉星的真才實學和家長學生的口口相傳，開始飆升：直播39分鐘，觀看人數從100多漲到300多，
然而……緊接著，直播間人數爆炸性增長。
這是為什麼呢？
“這打賞榜單排名第十的【學霸直播間】是什麼鬼？”
“難道又是網紅美女炒作？”
“簡介有點意思，【小到數理化語外政，大到天文地理諸子百家】，全是剛需學習內容。”
“呃……不會是『愛情動作片』裡拿教鞭的老師吧？”
“有點意思，進去看看！”
劉星靠“化學版大話西遊”炸出一波土豪學生打賞，直接把【學霸直播間】拱上鬥鯊平台當日總打賞
no.10，前十名能上首頁，遊客蜂擁而入，直播間人數呈爆炸性增長。
【學霸直播間】裡，劉星開講第二堂高中物理，自由落體運動。
和化學課一樣，他脫稿從基礎知識點切入，甚至能精準報出“公式在第390頁哪一行”，把剛進直播間的學生看傻了：
“圈起來，這是重點。”
“ok！”“ok！”彈幕刷成一片。
“我擦，真有人網上講課？”
“主播年齡看著不大啊！”
“懷疑作秀！”
“我物理書在旁邊，考考他，主播，動能定理在哪一頁？”
“物理書第29頁第4行。”劉星秒回。
“我去，真對！主播記憶力牛炸！”
知識點講完，劉星話鋒一轉：“物理不止能考高分，分析電影更有意思，比如米國電影《超人》。”
“嗯！”“必須看！反穿褲衩第一人！”彈幕起鬨。
“超人救美還記得不？女主從高樓墜，超人俯衝接住。”劉星笑，“但這完全違揹物理原理。”
“廢話，人不會飛！”“誰不知道？”彈幕懟。
“假設人會飛呢？”劉星繼續，“女主路易斯·萊恩以每秒32英尺初速度自由落體，超人用鋼筋手臂接她時，萊恩小姐正以每小時120公裡往下掉，碰到鋼筋手臂，直接劈成三段！”
“噗嗤！”“哈哈哈！”“主播是鬼才！”“腦補出畫麵了！”彈幕笑瘋。
“不對！”新進來的遊客跳出來，“超人達到那個速度再減速，不就行了？”
來者是燕京大學物理係高材生，專程來“給主播顏色瞧瞧”。
“我去，這解釋合理啊！”“主播快迴應！”看熱鬨的觀眾瞬間興奮，等著劉星吃癟。
劉星卻不慌，隨手截了張圖甩螢幕上：“可惜啊，超人借力女主時，距離地麵隻剩兩尺高。要是超人把速度降到女主的水平，女主腦袋已經撞地麵了。”
質疑的遊客秒隱身，直播間瞬間被“666666”淹冇，粉絲驚嘆刷屏，打賞魚丸、魚翅、火箭跟不要錢似的砸過來。
“今天的課就到這。”劉星笑，“有興趣的同學，用今天的知識點驗證下《超人1》的英雄救美，是不是真的不符合物理原理～”
劉星下播前掃了眼人數，
8萬！
“哈哈，直播前途無量啊！”他樂顛顛走出房間。
客廳吃水果的夏雪見他出來，笑到拍腿：“劉星，你今天的課太好玩了！又是孫悟空又是超人的，我班同學都說你特有才！”
“嘿嘿，那是～”劉星得意。
“我看你也是石頭裡蹦出來的，臉皮化學成分肯定是二氧化矽！”夏雪毒舌。
“呃……”“汗……”嘴強王者也啞火。
“劉星，再播一週，鬥鯊肯定找你簽約。”夏雪繼續笑。
“不！”劉星突然正色，“鬥鯊已經聯絡我了，讓去公司談簽約。”他晃了晃簽約簡訊。
“呃……”夏雪汗顏，“你這弟弟……”
“冇辦法！”劉星45度仰望天花板（家裡版），長嘆，“像我這麼優秀的人，想低調都難，實力不允許啊！”
“嗬嗬。”夏雪嘴角抽了抽，指尖戳了戳劉星的胳膊，“劉星，你丫的臉皮不是二氧化矽做的，是金剛石吧？主播這行當，你真以為光靠『玩一玩』就能混？”
劉星靠在電競椅上，轉著手裡的筆，一本正經：“看誠意。條件合適就玩，但每天坐電腦前168小時直播？”他挑眉，“不可能。鬥鯊扣錢是小事，關鍵是，”他頓了頓，眼裡閃過一絲狡黠，“我劉星的血汗錢，憑什麼讓人扣？”
夏雪翻了個白眼，主播看似來錢快，實則每月要播168小時，少一小時扣5%收入。對身價千萬的劉星來說，錢是不缺，但“被扣錢=不開心”。畢竟，這位爺本質是“商業吸血鬼”，能賺的每一分都得攥緊。
假期時光，劉星的日子過得“分裂”：白天直播“玩一玩”，晚上聽安娜匯報玩具廠的“生死局”。
華夏下午六點，米國早上七點，視訊裡的安娜頂著兩個熊貓眼，聲音啞得像砂紙：“boss，我又失眠了……夢裡你破產三次，債主追著我跑。”
劉星憋著笑：“安娜，你這『破產ptsd』該治治了。”
“boss，70w庫存的巴斯光年和牛仔安迪，真能賣完？”安娜翻著報表，眉頭擰成川字，“這兩款玩具設計……有點跟不上z世代審美了。就算《玩具總動員》票房好，也帶不動啊！”
劉星指尖敲了敲桌麵，眼裡閃過“未來眼”的篤定：“安娜，我的眼睛能看到未來。《玩具總動員》二月在美上映，全球爆了，玩具必瘋。現在不是減庫存，是加，”他敲了敲螢幕，“再貸500萬美金，上自動化流水線。”
“boss！”安娜急了，“銀行評估說隻能再借300萬！現有產能夠應付北美市場了，將來……”
“將來好萊塢會求著我們擴產。”劉星打斷她，語氣不容置疑，“聯絡美國那幾家做自動化流水線的公司，300萬夠不夠？不夠我去談。”
安娜癟著嘴，小聲嘟囔：“boss，我終於懂華夏成語了，皇帝不急，太監急。”
劉星爽朗大笑，順手揉了揉她的頭髮：“乖，執行。”
鏡頭切回鬥鯊直播間。
【學霸直播間】剛開播，線上人數“123”的冷啟動，卻因劉星的“神技”迅速引爆：
“第一節課講初三幾何，”劉星拿起馬克筆，在白板上隨手一揮，一個完美的圓憑空出現，圓心誤差不超過0.1毫米。
彈幕瞬間炸了：
“臥槽！徒手畫圓？這手是圓規成精吧！”
“數學老師用掃把畫圓弱爆了！主播666！”
“截圖當圓規校準圖算了！”
【驚險！主播徒手畫圓，比圓規還準】的話題，十分鐘衝上平台熱搜。粉絲值從11w 飆升至20w，直接殺進主播榜no.15，要知道，這可是未簽約的“野生主播”，前麵全是平台頂流。
第二節課講高中空間幾何，劉星更“秀”：主檢視、俯檢視、左檢視，他徒手畫出三維建模般的精準線條，連投影角度都分毫不差。
“服了！這手繪圖紙，印表機看了都得失業！”
“生產尺子的公司：老闆，我們倒閉了！”
直播間人數衝破26w，排名衝至no.12，距離前十僅一步之遙。
深夜，安娜盯著電腦裡的銀行拒貸郵件，又看了眼劉星的直播回放，他正徒手畫圓錐曲線，彈幕刷著“主播yyds”。
她揉了揉太陽穴，苦笑：“boss，你到底是真有『未來眼』，還是純賭？”
而劉星這邊，剛下播就收到係統提示：【學霸直播間粉絲值突破30w，觸發“人氣飆升”buff，明日推薦位 1】。他靠在椅背上，望著天花板輕笑：“賭？不，是我看見的未來，你們還冇醒。”
劉星剛要關掉直播，【學霸直播間】的彈幕突然像炸了鍋，密密麻麻的黑粉id瘋狂刷屏，節奏帶得比龍捲風還猛：
“學霸直播間？寒假都不讓學生休息？這是反人類吧！”
“死讀書有屁用？畢業即失業，學這些能當飯吃？”
“書呆子養成計劃實錘了！國家都喊減負，你這兒還加碼？”
“對！有這時間不如去練跆拳道，至少能防身！”
這波赫粉流量極大，瞬間點燃輿論。不少原本中立的觀眾被帶偏：
“好像……學習好真冇用了？”
“現在早不是『學好數理化走遍天下』的年代了。”
“知道勾股定理能找好工作嗎？不如學跆拳道！”
“高麗跆拳道王子『金俊西』在鬥鯊直播教防身術呢！每天都有乾貨！”
“真的假的？去看看！”
劉星掃了眼彈幕，嘴角勾起一抹冷笑，專業黑粉，這味兒太沖了。他太清楚幕後是誰：高麗跆拳道王子金俊西。這人去年拿了個國內季軍，仗著22歲的“年輕潛力股”人設，在高麗被吹成“未來曙光”，跑到華夏來圈錢，拍電影、接gg、上綜藝，眼看就要踩著自己上位，結果半路殺出個【學霸直播間】，粉絲全跑去看劉星講題了！金俊西能不急？
“切！”劉星突然開口，聲音透過麥克風傳遍直播間，“黑粉們藏得挺深啊，直接說『跆拳道王子請來的』會死嗎？手段low得掉渣！”
彈幕瞬間分化：
“就是！這黑得也太明顯了！”
“支援劉星！學習怎麼冇用？冇知識連題都看不懂！”
“跆拳道能當飯吃？學霸能搞科研、造火箭！”
“樓上的 1！我學數學的，遇到壞人用概率算他出拳軌跡，閃避率99%！”
“我學生物的！用微生物知識讓他『社會性死亡』！”
“我化學不服！調配點『癢癢粉』，讓他表演『原地打滾』！”
節奏越跑越偏，黑粉急了，開始人身攻擊：
“學成書呆子有啥用？女朋友被欺負了，你用書上的『三十六計走為上』？”
“對！身體練好了纔是硬道理！【學霸直播間】就是補課班，寒假就該玩！”
劉星卻穩如老狗，甚至樂了：“哈哈，我會讓他們『頭大』。”
“頭大？”
“啥意思？磕頭磕大了？”
“劉星你別轉移話題！”
劉星聳聳肩：“直播時間到了，明天見。”說完乾脆利落下播，深藏功與名。
對他來說，跟黑粉對罵？太low。揪出幕後黑手，用拳頭讓他“頭大”，這纔是正經事。怎麼揪？他正琢磨著，沈橙的電話來了，隻好暫時放下。
中午吃飯時，夏東海樂嗬嗬宣佈：“買到【燕京相聲大會】封箱票了！週末晚九點，郭班主帶隊，年輕主力全到！票價1888，位置還行！”
劉星眼睛一亮，1888看場相聲盛宴，值了！
下午，林妙妙的電話轟炸過來，聲音急得發顫：“劉星！出事了！有人p你聊天記錄黑你，說你貶低跆拳道、罵金俊西粉絲是『繡花枕頭』！金俊西放話要找你單挑，用數學公式打敗他！現在全網都說你慫了，躲起來當膽小鬼！”
劉星啃著蘋果，聽完慢悠悠道：“哦。”
“哦個屁啊！”林妙妙氣到跺腳，“你現在可是『膽小鬼』代言人！應戰吧？你身手不是挺厲害嗎？但金俊西是高麗季軍，萬一受傷……”
“哈哈，”劉星把蘋果核一扔，笑得狡黠，“放心，明天我就給這跆拳道小王子，做個頭型！”