-
10
傍晚。
學校對麵的文具店門口。
趙磊站在櫥窗前。
“你來乾什麼。”
“路過。”
櫥窗玻璃上映著兩個影子，中間隔著一臂的距離。
“紀檢最後怎麼定的？”
“不構成違紀。”
“那就好。”
“十五萬的官司呢？”
“應訴。”
“方德勝進去了，這官司估計也打不長了。”
“嗯。”
文具店裡的收音機放著很老的歌。
“那天你發給你哥的訊息，我看到了。”
“哪條。”
“'繼續'。”
“我當時手機冇鎖屏。”
“嗯。我看到了。”
他把手插進口袋。
“我想說”
一輛電動車從旁邊開過去，喇叭按得很響。
那點聲音被切斷了。
他把手拿出來。
“算了。”
轉過身，走了三步，停下。
冇有回頭，繼續往前走。
晚上。
門鎖響了。
趙磊走進來換上拖鞋。
“我來拿身份證。配合調查。”
他走進臥室。
抽屜拉開，關上。
衣櫃門滑過去，滑回來。
“找什麼。”
“身份證。不記得放哪了。”
“你要去哪。”
“經偵大隊。配合調查方德勝的案子。”
“材料帶齊了嗎。”
“帶了。自查報告和補繳憑證都在檔案夾裡。”
我走過去，拉開床頭櫃第二層抽屜，把身份證遞給他。
指尖碰在一起。
都是涼的。
他接過去，走到玄關換上皮鞋。
轉身要拿櫃子上的檔案夾，又把皮鞋脫下來換上拖鞋。
走過去拿了檔案夾，再回到玄關換上皮鞋。
“微。”
我站在走廊儘頭。
“你那個一毛錢，從來都不是一毛錢的事。”
“路上慢點。”
門關上了。
哢嗒一聲。
客廳裡很安靜。
開啟冰箱。
最裡麵放著一箇舊玻璃罐，蓋子上有一道裂紋，纏著透明膠帶。
婆婆上週來的時候留下的鹹菜。
擰了兩下才擰開，表麵結著一層白色的鹽霜。
拿筷子夾了一點，放進嘴裡。
鹹。
舌根發緊。
蓋子擰緊，放回冰箱。
手背擦了一下嘴角。
回到臥室。
無名指上有一道白痕。
摸出口袋裡的那枚硬幣，放在床頭櫃上。
床單的另一半很平整。
窗外的路燈照進來，落在空蕩蕩的半邊床上。
鬧鐘響了。
六點二十。
按掉鬧鐘，下床。
冷水潑在臉上，鏡子裡的臉瘦了一圈，嘴唇起皮。
床頭櫃上那枚一毛錢硬幣，揣進褲兜。
出門，下樓。
路過街角的超市，玻璃門上白色封條還在。
老周坐在台階上，翻著記賬的小本子。
年輕媽媽站在旁邊，手裡拎著箇舊公文包。
“林老師，去上班？”
老周合上本子。
“嗯，第一節有課。”
我停下腳步。
“周叔，超市都封了，還記呢？”
“記習慣了。”
他拍了拍本子皮，“剛纔我倆還對賬來著，算算這大半年到底差了多少。”
“算清了嗎？”
“算清了。”
老周指了指封條，“這頁翻過去了。以後去彆家買，接著記。”
年輕媽媽把公文包往上提了提。
包側麵插著一本初級會計師考試教材，書角卷得厲害。
“林老師早。”
“去考試？”
“去人才市場。”
她低頭瞅了一眼那本書，“找個出納的活先乾著，邊乾邊考。”
“一個人帶孩子，忙得過來嗎？”
“我媽過來幫忙了。”
她笑了笑，“書都翻爛了，這次肯定能過。”
“肯定能。”
她掏公交卡，教材被帶出來滑了一下，扉頁翻開一瞬。
上麵用黑筆寫著名字，旁邊還有句話，合上太快冇看清。
“車來了，我先走了。”
她把教材塞回去。
“去吧，路上慢點。”
老周衝她擺擺手。
她點點頭，轉身往街角走，腳步比以前快。
我捂著口袋裡的硬幣往學校走。
走了十幾步，回頭看了一眼。
封條在晨光裡發白。
老周的本子翻到了新的一頁。
年輕媽媽的背影拐過街角，冇了。
回過頭，繼續走。
硬幣硌著大腿。
手伸進兜裡，捏住邊緣，拇指蹭著上麵的紋路。
金屬是涼的，手是熱的。
預備鈴剛響。
拿著教材走進教室，黑板擦得乾淨。
拿起粉筆，寫下一道題。
敲了敲黑板邊緣。
“同學們，看黑板。”
“一斤蘋果37元，買了23斤，應收多少？”
轉過身。
前排男生馬上舉手：“851元！”
“對。”
“大家算得都一樣嗎？”
“一樣！”
底下齊刷刷地喊。
後排一個女生慢慢舉起了手。
“李彤，你說。”
“老師，如果差的不是4毛9，是1分錢呢？”
她站起來。
班上安靜了。
“也要回去要嗎？”
旁邊男生小聲嘀咕：“一分錢掉地上都冇人撿。”
後排幾個人偷偷笑了一聲。
“我媽說你為了一毛錢把超市告了。”
女生冇理彆人的笑，“那差一分錢，也要嗎？”
粉筆停在半空。
這個問題，以前我會毫不猶豫地答。
現在答案冇變。
但回答之前，得停一下。
回去要的路有多長，我走過一遍了。
“要。”
教室裡冇聲音了。
“為什麼啊老師？”
前排男生忍不住了，“一分錢又買不到東西。”
“因為那是你的錢。”
“可是去要一分錢，彆人會笑話的。”
李彤小聲說。
“笑話你的人，不會替你把錢補上。”
幾個學生互相看了一眼，冇再說話。
“851就是851。”
轉過身，麵對黑板。
粉筆落下去，寫下那三個數字。
聲音很輕。
窗外，上課鈴的尾音散了。
-