哭聲越來越大。
林嬌嬌躺在黑暗中，睜著眼睛，聽著隔壁院子的動靜。有人在喊“快去請大夫”，有人在哭“老爺你可不能有事”，還有人在跑來跑去，腳步聲亂成一團。
她把手從被子裡抽出來，放在眼前看了看。
黑暗中看不清手指，但她知道它們在動。
一直在動。
“阿福。”她含混地喊了一聲。
阿福披著衣裳跑進來，手裡舉著一盞油燈，光搖晃著，把她的影子拉得忽長忽短。
“小姐，您怎麼還冇睡？”
“隔壁……誰病了？”
阿福把油燈放在桌上，走到窗邊又聽了一會兒，回來小聲說：“好像是二老爺。聽說是老毛病犯了，喘不上來氣，臉都紫了。”
臉都紫了。
林嬌嬌的腦子裡又閃過那個畫麵——不是官道上那個老人，是另一個人，躺在床上，臉是紫的，嘴唇是烏的，胸口一起一伏，像被人掐住了脖子。
她的手動了一下。
“小姐？”阿福看著她。
林嬌嬌慢慢坐起來。動作很慢，像是每一個關節都需要想一下才能動。她坐在床沿上，低著頭，看著自己的手。
那雙手放在膝蓋上，手指微微蜷著，像是在等著握什麼東西。
“小姐，您要做什麼？”阿福蹲下來，仰著臉看她。
林嬌嬌冇回答。
她想了很久。
久到阿福以為她又睡著了。
“……去看看。”她終於說，聲音含混，像從嗓子眼裡擠出來的。
“去看看？看什麼？”阿福愣了一下，“您是說要去看二老爺？”
林嬌嬌點了點頭。
阿福猶豫了：“小姐，這大半夜的，二房那邊正亂著呢，咱們去——”
林嬌嬌已經站起來了。
她站得不太穩，晃了一下，扶住了床柱。然後她慢慢邁出步子，朝門口走。走得很慢，赤著腳踩在青磚上，一點聲音都冇有。
阿福趕緊拿了鞋追上去：“小姐，穿鞋！”
林嬌嬌停下來，讓阿福給她穿上鞋，又讓阿福給她披了一件外衣。然後她繼續往外走，阿福舉著油燈跟在後麵。
偏院和二房隔著一道牆，要走一小段路。
夜裡風涼，吹得林嬌嬌的頭髮飄起來。她也不覺得冷，就那麼一步一步往前走。阿福跟在後頭，心裡七上八下的，不知道小姐要去做什麼。
二房的院子裡燈火通明。
丫鬟婆子進進出出，個個臉色慌張。正房的門開著，裡頭傳出咳嗽聲，一聲接一聲，像要把肺都咳出來。
林嬌嬌走到院門口，停住了。
門口站著兩個婆子，看見她來，都愣了一下。
“大……大小姐？您怎麼來了？”
林嬌嬌看著她們，冇說話。嘴角又有口水流下來，她也不擦。
阿福趕緊上前解釋：“我們小姐聽見這邊有動靜，睡不著，過來看看。”
兩個婆子對視了一眼，不知道該怎麼辦。一個是癡傻的大小姐，一個是二房的老爺病重，這兩件事搭不上邊。
“讓……讓開。”林嬌嬌含混地說。
聲音不大，但兩個婆子不知怎麼的，腿自己就往旁邊讓了。
林嬌嬌邁過門檻，走進院子。
她的腳步還是很慢，但方向很清楚——正房。
阿福跟在後麵，小聲喊：“小姐，小姐，咱們真的要進去？”
林嬌嬌冇理她。
她走到正房門口，停了一下。
裡頭有人在哭，有人在喊“老爺你堅持住”，還有人在說話，聲音很急：“大夫怎麼還冇來？再去請！快去！”
林嬌嬌抬起手，推開了門。
門吱呀一聲開了。
屋子裡的人都轉過頭來看她。
二太太坐在床邊，手裡拿著帕子，眼睛哭得通紅。她看見林嬌嬌站在門口，愣住了。
“嬌……嬌嬌？你怎麼來了？”
林嬌嬌看著她，冇說話。
二太太旁邊站著一個十四五歲的少年，是二房的嫡子林昭遠。他看著林嬌嬌，皺了皺眉：“你來做什麼？”
林嬌嬌冇回答。
她的目光越過他們，落在床上。
床上躺著一個人，四十來歲，麵色發紫，嘴唇發烏，胸口劇烈地起伏著，喉嚨裡發出嗬嗬的聲音，像風箱漏了氣。
林嬌嬌盯著那張臉，腦子裡忽然嗡的一聲。
不是畫麵。
是聲音。
一個聲音在她腦子裡說——烏頭。劑量不大，但積了多年，傷了肺脈。再不治，活不過今晚。
她不知道這個聲音是誰的。
但她信。
林嬌嬌邁開步子，朝床邊走去。
“你要乾什麼？”林昭遠伸手攔她。
林嬌嬌冇停。她走過去的時候，身子晃了一下，差點撞到林昭遠身上。林昭遠往旁邊讓了讓，她就那麼過去了。
她在床邊站定，低頭看著床上的二老爺。
二老爺的眼睛半睜著，瞳孔有些散，嘴唇在發抖。他好像認出她了，嘴唇動了動，想說什麼，卻隻發出一陣咳嗽聲。
林嬌嬌慢慢蹲下來。
她的目光從二老爺的臉上移到他的手上。那隻手放在被子外麵，手指蜷著，指甲發紫。
她的手動了。
不是無意識的動——是朝那隻手伸過去了。
“大小姐！”二太太驚呼一聲，“你要做什麼？”
林嬌嬌的手已經按在了二老爺的手腕上。
三根手指，搭在寸口的位置。
位置很準。
準得不像是隨便放的。
屋子裡安靜了一瞬。
所有人都看著林嬌嬌——一個癡傻了十二年、說話含混、走路搖晃、嘴角流口水的少女，正用三根手指搭在二老爺的手腕上，像是在……診脈？
二太太張了張嘴，不知道該說什麼。
林昭遠皺著眉，想上前拉開她，但不知道為什麼，腳冇動。
林嬌嬌低著頭，閉著眼睛。
她的手指微微移動了一下，換了個位置。
腦子裡那個聲音又響起來了——脈象沉遲而澀，肺氣不降，痰瘀阻絡。烏頭之毒，積於肺脈，非一日之寒。
她睜開眼睛，看著二老爺的臉。
“你……你吃了什麼？”她含混地問。
二老爺看著她，眼睛裡全是茫然。
“是不是……有一種藥……”林嬌嬌說得極慢，像是在腦子裡一個字一個字地找，“吃了之後……不喘了……但是……越吃越……越厲害？”
二太太的臉色變了。
“你怎麼知道？”她脫口而出。
林嬌嬌冇回答。
她的手從二老爺的手腕上收回來，放回自己的膝蓋上。
“那個藥……不能吃了。”她說，“再吃……會死。”
屋子裡又安靜了。
二太太的臉白一陣紅一陣，嘴唇哆嗦著，好半天才擠出一句話：“你……你怎麼知道？你不是癡——”
她冇說完。
林昭遠忽然開口了：“母親，父親確實一直在吃一種藥。是城南張大夫開的，說是治喘的良方。父親吃了快三年了，一開始管用，後來就不太管用了，最近這半年，越吃越重。”
他說這話的時候，眼睛一直盯著林嬌嬌。
林嬌嬌冇看他。
她低著頭，看著自己的手指。那幾根手指還在微微動著，像是在回味剛纔摸到的脈象。
“那……那怎麼辦？”二太太的聲音發抖，“張大夫也請了，還冇到。你父親這口氣上不來，我怕他——”
她說不下去了，又哭起來。
林嬌嬌冇說話。
她蹲在那裡，一動不動，像一尊泥塑。
阿福站在門口，急得直搓手。她想上前把小姐拉走，可又不敢。
過了好一會兒，林嬌嬌慢慢抬起頭。
她看著二老爺那張發紫的臉，看了很久。
然後她的手又動了。
這一次，她把手伸向了自己的袖口。
袖子裡什麼都冇有——她穿的是一件新做的褙子，不是莊子上那件舊衣裳，那包銀針不在袖子裡。
她的手在袖口停了一下，像是意識到了什麼。
然後她把手放下了。
“……針。”她含混地說，“冇有……針。”
“什麼針？”林昭遠問。
林嬌嬌冇回答。
她慢慢站起來，晃了一下，阿福趕緊衝過來扶住她。
“小姐，咱們回去吧。”
林嬌嬌看著床上的二老爺，看了好一會兒，然後點了點頭。
阿福扶著她往外走。
走到門口的時候，林嬌嬌忽然停下來，回過頭。
她的目光落在二太太臉上，含混地說了一句：“他……他渴了。給他……喝口水。”
二太太愣了一下，下意識地端起床頭的茶杯，喂到二老爺嘴邊。
二老爺喝了兩口，咳嗽忽然輕了一些。
不是好了，是暫時壓住了。
但二太太的眼淚一下子就湧出來了。
她抬頭看向門口，想說什麼，卻發現林嬌嬌已經被阿福扶著走遠了。
院子裡，夜風把石榴樹的葉子吹得沙沙響。
林嬌嬌走得很慢，阿福扶著她，忍不住小聲問：“小姐，您怎麼知道二老爺吃了什麼藥？您怎麼會的診脈？”
林嬌嬌冇回答。
她低著頭，看著自己的手。
那三根手指——搭在寸口上的那三根手指——現在安安靜靜地蜷在袖子裡，一動不動了。
就像什麼都冇發生過。