謝知止還在看她。
他那雙看似溫潤無害的眼睛一眨不眨地盯著她，像是欣賞，又像是……審視。
蠻蠻的筷子動作已經停了很久，手心全是汗。
謝知止忽然放下筷子，動作很輕，卻發出一聲清脆的“啪”。
她猛地一顫，下意識抬起頭。
“你怎麼不吃”謝知止問到，蠻蠻隨著她的視線看向剛纔謝知止放在自己碗裡的菜。
脆鱗錦鯉，整尾鯉魚炸得酥脆，外皮泛著金黃糖光，糖醋汁濃稠包裹其中，酸香撲鼻，帶著紅豔豔的糖汁和幾粒切碎的橙皮末。
蠻蠻低頭看著那塊魚，胸口卻隱隱發悶。她從來冇喜歡過這道菜。油重、腥氣濃，醋味刺鼻，吃一口嘴裡發澀。當時若不是為了接近謝知止，她這輩子都不會碰這道菜。又甜又膩。她實在想不通一個男人怎麼那麼喜歡甜食。連吃菜都要甜膩膩的。
蠻蠻張口躊躇半天，還是忍著吃下了，可能是心境變了或者是不屑於再偽裝了。蠻蠻輕微皺起的眉頭還是被謝知止捕捉到了。
他指尖敲了敲桌麵，輕聲道：“你以前不是最喜歡這道菜嗎？”
她張了張嘴，嗓子發緊：“許久冇有進食了……不太餓。”
謝知止嗤笑了一聲，那笑意乾淨、輕柔，彷彿冇有半分情緒。
““現在你連演都不願意演了？”“當時是誰為了我做這道菜的？”他盯著她，眼神一寸寸沉下去，像從湖麵跌入深淵。“現在給我說不 太 餓？”最後叁個字是謝知止一字一頓咬著牙說的。
這道菜的確意義不同，她們倆個就是從這道菜開始相識的。
謝知止倒是冇有繼續逼問她是否喜歡魚，反而垂下眼，看著她碗裡的飯菜，語氣慢了幾分。
“你知道你今天夾了那道紫蕨山雲幾次嗎？”
蠻蠻一愣，冇反應過來，隻是本能地搖了搖頭。
謝知止笑了笑，語氣溫柔，彷彿是日常家常般閒話：
“八次。”
蠻蠻喉嚨像被什麼卡住了，臉色變了半分。
“你記得嗎？我碰過一次這菜，整整咳了兩天。”
“你那時候嚇得不輕，一直守著我，還說‘以後都不準再上這道菜了”
他頓了頓，眼神落在她的臉上，語氣依舊淡淡的，卻像裹著一層無形的力道：“怎麼？現在為了彆人，連口味也開始改了？”一句句質問輕聲落下，冇有慍怒，卻帶著莫名的壓迫，像是風平浪靜之下的暗潮湧動。
他看起來風輕雲淡，語調平穩，像是在隨口一問，彷彿真的是在吃飯間偶然聊起的舊事。可他自己知道，那份剋製背後，是一絲難以遏製的惶恐與不安——他以為，蠻蠻在為往生改變。
他甚至開始懷疑，她是不是早就開始，把屬於他們之間的記憶，一點點替換成彆人的影子。其實，蠻蠻不是因為和往生在一起才吃這道菜，而是蠻蠻最開始就經常和往生吃這道菜。
這道菜，不隻是她與往生相識相熟的見證，更是他們在各自不被偏愛的歲月裡，悄悄結下的某種默契。她和往生一樣，都是家中不被優待的那一個。膳食總不如嫡出那位精緻講究，有時一碗湯都輪不到他們盛第二口。可唯獨這道菜，哪怕味道寡淡、賣相粗糙，卻成了她那些年最熟悉的溫飽。這道菜，是她在泥濘日子裡唯一不必討好的東西，也是她不被偏愛時仍能選擇的味道。
隻是這些，謝知止從來都不知道。
蠻蠻心裡忍不住抱怨，從前冇看他這麼無聊過，也從不在意自己吃什麼，現在又在發什麼瘋，蠻蠻到現在為止還是以為謝知止的言行是因為大男子主義的佔有慾，她根本冇察覺，謝知止眼裡一瞬即逝的陰鬱，像一頭困獸，攏在骨子裡的嫉妒翻攪著，這也不怪蠻蠻。謝知止一直是高高在上的俯視一切人，彷彿誰也走不進他的內心，即使是蠻蠻當時拚命勾引他，也冇有想過會走進他的內心。
此刻沉思的蠻蠻在謝知止看來誤以為是在預設自己剛纔的質問，於是周身的溫度也隨之沉了下來，冷得讓人發怵。麵上帶著淺淺的笑，但是眼中冇有笑意，隻有一片冰冷。
他站了起來，步子不快，卻步步壓來。
蠻蠻下意識後退，卻被他一把扣住手腕，猛然拽起。
“你是不是在想往生？”
他的聲音壓得極低，眼裡卻已經燒起火。
“在這桌子前麵演得溫順乖巧，心裡卻想著彆人。蠻蠻，你膽子真是越來越大了。”
“你以為你能瞞得過我？” 他輕輕一笑，嗓音卻帶了點極低的顫：“蠻蠻，你以前裝得可不像現在這麼敷衍。”
他忽然低頭，貼近她耳邊，吐字極輕：“你剛剛看了廳外七次——第七次還故意慢了半拍。”
“想找他是吧？”
蠻蠻身體一僵，剛想說什麼，就被他一把抱起。
“你不是喜歡他會哄你？”
“行，我讓你看他怎麼哄。”
他說完，扯開簾子，冷聲一喝：“備馬車。”
謝知止這次冇有拉著蠻蠻的手，而是強硬的拽著蠻蠻脖子項圈上的鏈條往前走，
馬車門一關，謝知止的指尖還捏著那根鏈條，拉得她整個人幾乎跌進他懷裡。
他冇說話，隻是低頭吻她，帶著一種壓抑太久後的瘋狂。力道像是要把她揉進骨血。
“你是我的。”他喃喃，聲音低啞得像咬著血。
蠻蠻想躲，肩膀剛動一下，就被他重重按在軟塌上。
衣襟被一寸寸扯開，謝知止的吻沿著她頸邊遊走，彷彿在確認什麼，又彷彿是在懲罰。
他咬了一口她的鎖骨，眼神裡藏著幾乎病態的嫉妒。
哈哈哈哈哈，開始馬車doi了，超絕醋夫。