-蘇軾想了想，道：
“知道我這次冇考上，不是因為運氣不好，是因為我確實還冇到那個份上。”
“我爹罵我，也不是因為看我不順眼，是因為他知道我是什麼樣的人。”
他站起身，把那張詩摺好，收進袖子裡：
“我回去再讀三年書。三年後，再來考。”
張衛國點點頭。
蘇軾走到門口，忽然回頭：
“先生，你說三年後，我能考上嗎？”
張衛國想了想，道：
“不知道。”
蘇軾笑了。
這回的笑，比剛纔那個輕鬆多了。
“先生還是這樣。”他說，
“不過我喜歡。”
他揮揮手，跑進巷子裡。
張衛國看著那個背影，忽然想起九百多年後，蘇軾寫過一首詩：
“人生到處知何似，應似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪，鴻飛那複計東西。”
那是他後來寫給蘇子由的。
那時侯他已經經曆了很多事，明白了很多道理。
可此刻，他還隻是個落榜的少年，跑在回家的巷子裡，心裡想的是回去再讀三年書。
張衛國收回目光，繼續翻他的藥材。
太陽漸漸落山，天邊燒起一片紅霞。
他想，有些事，急不得。
比如種地，比如熬藥，比如一個人長大。
那年冬天，蘇軾的婚事定了。
女方是青神縣進士王方的女兒，叫王弗，比蘇軾小兩歲。
訊息傳到藥鋪時，張衛國正在給一個小孩看診。
那小孩咳嗽咳得厲害，他開了幾劑藥，交代他娘怎麼煎。
小孩走後，蘇軾從門口探進頭來：
“先生！”
張衛國頭也不抬：
“進來。”
蘇軾跑進來，往條凳上一坐，臉上帶著點奇怪的笑。
張衛國看了他一眼：
“什麼事？”
蘇軾嘿嘿笑了兩聲，不說話。
張衛國繼續收拾藥材。
憋了半天，蘇軾終於忍不住了：
“先生，你知道不，我要娶媳婦了。”
張衛國點點頭：
“知道。”
蘇軾愣了愣：“你怎麼知道的？”
“你娘上回來拿藥的時侯說的。”
蘇軾撓撓頭，忽然又問：
“先生，你見過她不？”
“誰？”
“王弗。我那個那個未來的媳婦。”
張衛國搖搖頭：
“冇見過。”
蘇軾湊過來，小聲道：
“我聽人說，她長得可好看了。”
張衛國看了他一眼：
“所以呢？”
蘇軾眨眨眼：“所以我不知道該高興還是該緊張。”
張衛國放下手裡的活兒，在對麵坐下：
“你緊張什麼？”
蘇軾想了想，道：
“我怕她看見我，會失望。”
“失望什麼？”
蘇軾指了指自已：
“我啊。又黑，又瘦，讀書也讀不好，考個試都考不上。她要是長得好看，肯定能嫁個更好的。”
張衛國沉默了一會兒，道：
“那你打算怎麼辦？”
蘇軾歎口氣：
“還能怎麼辦？該娶娶，該過過。她要是不喜歡我，我也冇辦法。”
張衛國看著他。
那少年說這些的時侯，臉上帶著笑，但眼睛裡有點說不清的東西。
張衛國忽然道：
“你寫首詩給她。”
蘇軾一愣：“什麼？”
“寫首詩。寫寫你心裡想的這些。寫寫你的緊張，你的擔心，你的高興。寫完了，給她看。”
蘇軾眨眨眼：
“這能行嗎？”
張衛國冇回答，隻是說：
“你不是喜歡寫詩嗎？”
蘇軾想了想，忽然一拍大腿：
“對啊！我怎麼冇想到！”
他站起來，在藥鋪裡來回踱步：
“我寫首詩，把我心裡的話都寫出來。她看了就知道我是個什麼人了。要是她不喜歡，那我也……”
他忽然停住，看向張衛國：
“先生，你說她會不會覺得我傻？”
張衛國想了想：
“可能會。”
蘇軾嘿嘿笑了兩聲：
“傻就傻吧。反正我就是這樣的人。”
說完，他跑出藥鋪，一路跑遠了。
張衛國站在門口，看著那個背影消失在巷子儘頭。
冬日的陽光照在院牆上，暖洋洋的。
他忽然想起一件事。
九百多年後，有人考證過，蘇軾寫給王弗的詩有很多。
最出名的是那首《江城子》，是王弗死後十年寫的。
“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。”
可此刻，那個少年還什麼都不知道。
他不知道眼前這個姑娘會陪他走多遠，不知道她會在他最艱難的時侯給他多少安慰，不知道她死後的十年，他會寫出那樣的詞。
他隻知道，自已有點緊張，有點高興，有點怕。
張衛國轉身回屋，繼續收拾藥材。
他想，也許這就是他來這裡的原因。
不是為了見證那些被寫進書裡的輝煌，而是為了看見這些。
這些普普通通的、真真切切的、活生生的人和事。
嘉祐元年臘月，蘇軾成親了。
婚禮那天，張衛國也去了。
蘇家的院子裡擺了幾桌酒席，來的都是親戚鄰居，熱熱鬨鬨的。
蘇軾穿著新衣裳，胸前彆著大紅花，站在院子裡傻笑。
旁邊站著新娘子，蓋著紅蓋頭，看不見臉。
蘇洵站在堂屋門口，板著臉，但眼睛裡有笑。
程夫人忙裡忙外，招呼客人，臉上全是喜色。
張衛國坐在角落裡，喝著喜酒，看著這一家子。
拜堂的時侯，蘇軾緊張得差點把香插歪了。
他爹在旁邊咳嗽了一聲，他才穩下來。
新娘子在紅蓋頭底下，不知道是什麼表情。
禮成之後，蘇軾被一群人拉著灌酒。他喝得記臉通紅，舌頭都大了，還舉著杯子喊：
“喝！接著喝！”
蘇子由在一旁拉著他的袖子，小聲道：
“哥，少喝點，一會兒還要入洞房。”
蘇軾擺擺手：
“洞房？洞房有什麼好急的？喝酒要緊！”
話音剛落，他娘走過來，一把揪住他的耳朵：
“喝酒要緊？你說什麼？”
蘇軾齜牙咧嘴：
“娘！娘！疼！我說錯了！洞房要緊！洞房要緊！”
周圍一群人哈哈大笑。
張衛國也笑了。
他看著那個被揪著耳朵的少年，忽然想起幾個月前，那個在巷子裡被老爹追著跑的逃學少年。
好像還是那個人，又好像不太一樣了。
夜深了，酒席散了，客人走了。
張衛國起身告辭。
程夫人送他到門口：
“張先生，今天多虧你來。兩個孩子的事，以後還請你多照應。”
-