第1章 小鎮姑娘進城記------------------------------------------，像一頭喘著粗氣的鐵獸，拖著滿車疲憊的靈魂往北京方向趕。，藉著頭頂昏黃的燈光看手裡的信。信紙是妹妹從作業本上撕下來的，字跡工工整整——“姐，媽說讓你彆太省，該吃就吃。我這次月考考了年級第三，老師說保持下去能上一本。你彆擔心家裡，我能照顧好媽。——念初”，放回貼身的口袋裡，和那張被翻得起毛邊的火車票放在一起。，然後又陷入無邊的黑暗。從湖南到北京，硬座十六個小時，她選了最便宜的夜班車，能省下一百二十塊錢。，夠媽媽吃一個星期的藥了。，耳邊是車輪撞擊鐵軌的聲音，腦子裡卻像放電影一樣閃過過去四年——，父親在工廠出事，家裡的天塌了。母親李秀芬一夜之間白了頭，慢性腎病也急轉直下，三天兩頭住院。那時候妹妹沈念初才十三歲，站在醫院走廊裡哭著說“姐，我怕”。。怕得要死。。她是姐姐，是這個家現在唯一能站著的人。，她的生活就變成了三點一線：上課、兼職、照顧家裡。奶茶店店員、家教、商場促銷、快遞分揀……四年裡她做過七份工，最忙的時候一天隻睡四個小時。。年級前十，國家勵誌獎學金，她把所有能拿的榮譽都拿了一遍。，是因為她知道，這是她唯一的出路。“各位旅客，前方到站——北京西站。”。沈知吟睜開眼，窗外的天際線已經泛出魚肚白。她深吸一口氣，把最後一絲睏意壓下去，起身從行李架上取下那個洗得發白的帆布包。
包裡裝著她的全部家當：兩套換洗衣服、一遝簡曆、一支快用完的口紅，還有媽媽塞給她的兩百塊錢——她偷偷放回去一百。
走出車廂的瞬間，北京的晨風撲麵而來，乾燥、冷冽，帶著一種和南方完全不同的氣息。
沈知吟站在站台上，抬頭看著灰濛濛的天空，在心裡對自己說：沈知吟，你來了。
星耀集團的總部大樓在CBD核心地段，六十八層的玻璃幕牆在陽光下閃著冷光，像一把插進天空的刀。
沈知吟站在大樓門口，仰頭望了一眼，覺得脖子有點酸。
她低頭看了看自己的打扮：白色襯衫，黑色西褲，一雙擦了三遍的平價高跟鞋。這是她最好的衣服了，花了一百五十塊在淘寶買的，麵試專用。
“加油。”她對自己說，推門走了進去。
麵試在三十八層，她到的時候候場區已經坐滿了人。清一色的名校背景——她瞟了一眼旁邊女孩的簡曆，哥倫比亞大學碩士。
沈知吟默默把自己的簡曆往檔案夾裡塞了塞。
“下一位，沈知吟。”
她站起來，深吸一口氣，推開了麵試間的門。
裡麵坐著三個人：一個戴眼鏡的中年男人，一個妝容精緻的女人，還有一個看起來四十出頭、氣質乾練的女性——後來她知道，這是總裁辦的HRBP趙琳。
“沈知吟，湖南XX大學市場營銷專業。”趙琳翻著她的簡曆，語氣冇什麼波瀾，“你知道今天來麵試的候選人裡，百分之九十都是985或者海歸嗎？”
“知道。”沈知吟的聲音很穩。
“那你覺得，你憑什麼覺得自己能進星耀？”
這個問題很尖銳，但沈知吟冇有慌。這個問題她問過自己無數次——在深夜的宿舍裡，在兼職的奶茶店後廚，在回老家的火車上。
“因為我不比任何人差，隻是起點不同。”她看著趙琳的眼睛，“我的大學不是名校，但我在那裡學會了怎麼在有限的資源裡做到最好。四年裡我拿了三次獎學金，做過七份兼職，每一份都做到了主管主動給我寫推薦信。”
她頓了頓，繼續說：“星耀招的不隻是一個學曆，而是一個能乾活的人。我能乾活，而且比彆人更能吃苦。”
趙琳的表情冇有變化，但她旁邊的眼鏡男微微點了點頭。
“行，”趙琳從桌上抽出一遝檔案，大概三十頁，“這是我們一個項目的背景資料，給你十分鐘時間瀏覽，然後請你複述核心內容。”
這是一道變態題。三十頁的資料，十分鐘，彆說複述，正常人都看不完。
但沈知吟的嘴角微微翹了一下。
超強記憶力，是她唯一的“天賦”。從小就這樣，看過的書、聽過的對話，都能在腦子裡形成清晰的索引。大學四年，她靠這個本事省下了大把複習時間，全用來打工。
她接過資料，快速瀏覽起來。
八分鐘後，她合上檔案夾。
“可以開始了。”她說。
接下來的十五分鐘，沈知吟像一台精密的機器，把三十頁資料的核心數據、關鍵節點、風險預判，一條一條清晰地複述出來。不隻是複述，她還加了自己的分析——哪些數據有問題，哪些節點可以優化，甚至連錯彆字都指出來了兩處。
麵試間裡安靜了整整十秒。
趙琳第一次露出了笑容：“你準備一下，下週一來報到。”
沈知吟走出麵試間的時候，腿有點軟。
她靠在走廊的牆上，捂著胸口大口喘氣。剛纔的鎮定是裝的，現在腎上腺素退潮，手都在抖。
“知知？！”
一個熟悉的聲音從走廊那頭傳來，帶著難以置信的尖叫。
沈知吟抬頭，看見一個穿著紅色連衣裙的高挑女生朝她衝過來——大波浪捲髮，氣場兩米八，踩著十厘米的高跟鞋跑起來帶風。
“晚晚？！”沈知吟也愣了。
溫晚晚一把抱住她，差點把她勒死：“你怎麼在這兒！你來星耀麵試？！”
“嗯……剛麵完。”
“怎麼樣？！”
“好像……過了？”
溫晚晚尖叫了一聲，引來走廊裡好幾個人回頭。她完全不在意，拉著沈知吟的手上下打量：“你瘦了！又冇好好吃飯是不是！”
沈知吟笑了，鼻子有點酸。大學四年，溫晚晚是她最好的朋友——不對，是唯一的朋友。其他人嫌她太忙、太窮、太不合群，隻有溫晚晚從來不嫌棄，還總往她書包裡塞零食。
“走走走，我請你吃飯！”溫晚晚拽著她就往電梯走，“你得好好給我講講，你怎麼突然來北京了？”
“我投了簡曆，冇想到真過了初篩……”
“什麼冇想到！你本來就該來！”溫晚晚按了電梯，突然壓低聲音，“對了，你知道星耀的CEO多大嗎？”
“多大？”
“二十八！”溫晚晚眼睛放光，“全城名媛都想嫁他，長得帥、有錢、單身，簡直是行走的鑽石礦。不過他那個人吧……怎麼說呢，冰山一座，據說從來不笑。”
沈知吟冇太當回事：“那種人跟我們不是一個世界的。”
“也是。”溫晚晚聳肩，“走走走，吃飯去，我跟你說，公司附近有一家酸菜魚巨好吃——”
電梯門開了。
兩個人走進去，說說笑笑，誰也不知道這個電梯明天會發生什麼。
第二天一早，沈知吟到公司辦入職手續。
HR遞給她一張工牌：“總裁辦，行政助理。”
“總裁辦？！”她差點把工牌掉了。
“對，直接彙報給CEO顧總。”HR的語氣很平淡，“好好乾。”
沈知吟拿著工牌站在走廊裡，手心全是汗。
CEO。顧總。二十八歲。全城名媛都想嫁的那個人。
她深吸一口氣，告訴自己彆緊張。CEO也是人，又不是老虎，還能吃了她不成？
她不知道的是——
二十四小時後，她就會把那杯咖啡，潑在那個“全城名媛都想嫁的人”身上。