聽說沈涼是因為打架，在帝都學校得罪了人，待不下去，才被遣送到鹽城上學。
沈涼既然已經忘卻那段不算好的歲月，方瑤也沒有刻意提起。
沈涼自己潛意識可能也不願想起。
格木訥，沉默寡言。
拿得出手的隻有位居年級前二的學習績。
兩年半時間，作為沈涼同桌，方瑤目睹他拒絕一封又一封書。
但不管對方有多熱，沈涼始終無於衷。
沈涼選了。
是方瑤記憶裡最炙熱的盛夏。
向來淡漠矜貴的沈涼從神壇降落，向表白，嘗果。
方瑤送他回家。
考完試之後，沈涼就讓保姆走了。
那晚他拽著的手，不許走。
他表白。
了沈涼朋友。
學業雙收。
還讓那朵棘手的高嶺之花為傾心。
很長一段時間，方瑤走路都帶風。
20歲那年，沈涼在學校附近買了房子，語氣溫地哄同居。
除卻接吻。
當初他走下神壇引懷。
方瑤現在明白了，原來那晚他撥開的劉海，那一瞬間的怔愣，是把當別人了……
沈涼是因為賭氣才施捨般給一段。
可想起小時候那段記憶，又覺得好可惜。
翌日清晨。
方瑤醒來，脖子有些僵，手了。
他抬手輕的臉頰，聲音帶著初醒的沙啞，“哭了？”
哭了嗎？
方瑤轉瞬恢復平靜，不在意道，“沒事，可能做噩夢了吧。”
方瑤邊穿服邊回，“記不清了。”
兩人一起刷牙。
也不知道為什麼要說這句話。
可能因為……這是和他過得最後一個生日了。
但為沈涼朋友之後，他要求必須過生日。
大學四年，的學費都是沈涼出的。
錢養貴氣。
那四年，沈涼把養的很好。
最後什麼都沒留下。
18歲的方瑤和沈涼在一起，是開心的。
沈涼沒等到後文，隨口問，“想要什麼禮？”
最後一次。
將護華到手心，手掌在臉上按塗抹，手指微張，過指看向鏡子。
沈涼半垂著眼瞼，沉默幾秒，勾起笑笑，手發頂，“我不喜歡被婚，你知道的。”
半晌。
好了。
沈涼顯而易見地鬆了口氣。
黑卡宴匯川流不息的車流。
兩人沉默無言。
今天沒出太，烏雲著天，風雨來。
“生日想去哪玩，我提前安排。”
兩人又沒話了。
氛圍安靜的窒息。
輕緩的音樂響起。
“開始總是分分鐘都妙不可言”
“除了激褪去後的那一點點倦”
“不就是你我願”
“說穿了一人掙的一人去撿”
方瑤聽著歌詞，眼波晃。
“嘩啦”一聲，從天空傾瀉。
沈涼忽然將車開到路邊，停在一個公站牌旁。
方瑤穿得單薄，冷風從窗戶吹進來，讓一個激靈。
沈涼的目越過，看向站在車窗外的孩。
看到沈涼，眼睛倏然亮起。
程杳快速走過去，拉開車子後門，坐了進去。
方瑤垂著眼睛，沒說話。
“沈總，多虧到你，不然今天我要被淋落湯了。”
“早上起來沒拉窗簾，不知道今天是天。”
“沒有。”
“我在開車。”
程杳又把三明治放起來，狀似無意說道，“你昨天請我吃燒烤，那我請你吃三明治……”
程杳了一聲，“誒呀。”
沈涼神未變，眉眼間不見毫心虛。
方瑤眼神平靜，“哦。”