-
夜已經深了。
月亮掛在西邊，清冷冷的，照著滿山斑駁的白葉。
李木田從屋裡出來，臉色沉得能滴下水。
他剛邁出院門，就看見李承福還抱著水牛的脖子絮絮叨叨，而牆角那邊，李項平正貓著腰，聽見動靜就要往灌木叢裡鑽。
“站住。”
李項平身子一僵，慢慢直起腰，回過頭來。
那張小臉上堆著笑，可笑得比哭還難看。
李木田幾步走過去，一把揪住他的後脖領子，把人拎起來。
另一隻手抬起來，巴掌懸在半空，正要落下去……
身後忽然傳來一聲悶響。
咚。
地麵震了一下。
李木田回過頭，隻見那頭趴了半天的水牛，不知何時已經站了起來。
那動作太突然，太猛，李承福抱著它的脖子，整個人被帶得一歪，差點摔倒。
他踉蹌兩步站穩，眨巴著眼，不明白牛兒怎麼了。
水牛的頭高高昂起，朝著山下的方向，鼻子猛地噴出兩道白氣。四蹄踏地，身子緊繃，像一張拉滿的弓。
苗苗從院裡跑出來，一把摟住李承福，上下看了看，確認他冇事，這才抬起頭。
她看著水牛，不明白怎麼回事。
她跟這牛兒待的時間最久。比貴遲還久。
牛兒什麼性子，她最清楚。
尋常它趴在那兒，天塌下來都懶得動。
可這會兒……
“牛兒？”
她輕聲問：
“怎麼了？”
水牛冇有看她。
它站在那裡，四蹄繃得緊緊的，牛頭朝著一個方向，一動不動。月光下，那雙眼睛亮得嚇人。鼻子裡噴著白氣，一下比一下粗。
苗苗順著它的目光望過去。
那邊是林子，黑漆漆的，什麼也看不見。
水牛忽然甩了甩頭，使勁搖了搖，又拿角往苗苗身上頂了頂。那力道不重，卻是趕人的意思。
苗苗的臉色變了。
“牛兒……”
水牛又叫了一聲。那聲音和平時不一樣，悶悶的，沉沉的，像是從胸腔裡擠出來的。它又頂了頂苗苗，頂得更用力了些。
快跑。
李木田把李項平往地上一放，抬起頭，眯著眼睛往林子裡望。
他在軍中待了三十一年，見過太多東西。山越人偷襲前，林子裡的鳥會忽然不叫。厲害的妖能加駕風，出冇前，風會忽然停下來。
現在，風停了。
“跑。”
他的聲音壓得很低。
“往山下跑，現在就跑。”
苗苗抱著李承福站起來，李項平也跑過來，攥著她的衣角。兩個孩子還不明白髮生了什麼，隻看見爹的臉色可怕得嚇人。
“走！”
李木田一把抱起兩個孩子，一手一個，往山下推了一把。他自己卻冇動，轉身就往院子裡跑。
苗苗拉著兩個孩子，跑出幾步，又回頭。
“大哥……”
這是苗苗……
-