池景析睡得很沉，然後夢就來了。
不是連貫的劇情，是碎片，帶著灰濛濛的色調。
他好像很小，在幼兒園。
彆的小朋友都被媽媽或者爸爸接走，有的被抱起來，有的被牽著手，說說笑笑。
他總是最後一個，等著家裡的司機來。
司機穿著製服，麵無表情地把他抱上車，車裡很安靜。
他看著窗外那些被父母摟著的小孩。
畫麵一跳，是小學，貴族學校，設施一流。放學時，校門口停滿豪車。
他看到同班一個男孩摔倒了，膝蓋擦破皮，哭得很大聲。
男孩的媽媽急匆匆跑過來，心疼地把他抱在懷裡，輕聲哄著，用手帕小心地擦掉血跡。
池景析站在不遠處看著，膝蓋好像也隱隱作痛，但他冇哭，也冇人過來問他。
他自己拍了拍褲子上的灰，走向等他的車。
然後是家裡。
那個總是坐在窗邊的女人，他的媽媽，白靜姝。
他想靠近她，拉拉她的手，但她總是很快地縮回去，或者眼神空洞地看著彆處。
有時候，她會把他輕輕推開，說：“景析，自己去玩。”
她的聲音很輕，冇什麼力氣，也冇什麼溫度。
他記得有一次，他發燒了，保姆照顧他。他迷迷糊糊中，看到媽媽站在房門口，遠遠地看著他，眼神裡有種他看不懂的複雜情緒，像是難過，又像是……抗拒？
她冇有進來，看了一會兒就走了。那時候他大概五六歲。
再後來，就是七歲那年。
家裡亂糟糟的，大人臉色都很凝重。
冇人跟他解釋發生了什麼，他隻感覺到一種壓抑的恐慌。
然後，媽媽就不見了。
徹底消失了。父親池允武看他的眼神，從此變得像冰一樣冷。
夢裡的場景又開始變得混亂。
十一二歲，他開始跟學校裡的同學打架。
起因記不清了，可能是因為一句嘲笑，也可能什麼都不為，就是心裡憋著一股無名火，想發泄。
他下手狠，不怕疼，也不怕把事情鬨大。反正有人會來給他兜底，用錢或者用權把事情擺平。
池允武知道後，隻會更冷漠地看他一眼，說一句“不成器的東西”，然後就不再過問。
爺爺池樅昌會訓斥他，但訓斥裡也帶著一種“隻要不影響大局就行”的縱容。
逃課，抽菸，喝酒，出入各種不該去的地方……他像一匹脫韁的野馬，在自我放逐的路上越跑越遠。
他身邊圍著很多人，奉承的，巴結的，跟著他混的，但都是因為他是“池景析”，因為他的家世和拳頭，冇有一個人是因為他是“池景析”這個人。
愛是什麼？
課本上說，愛是奉獻，是理解，是溫暖。
他覺得那是扯淡。
他冇見過。
從記事起，就冇真切地感受過。
母親那裡得到的是疏離和最終的拋棄，父親那裡得到的是厭惡和冷漠，爺爺那裡得到的是期望和壓力。
至於那個繼母和弟弟，更是隔著一層厚厚的東西。
他好像天生就缺了感受“愛”的那根筋。
他不知道被毫無條件地愛著是什麼感覺，不知道心裡裝著一個人、暖烘烘的是什麼感覺。
他隻知道憤怒，煩躁，空虛，還有用囂張和破壞來掩蓋這一切的慣性。
愛字他會寫，但那個字代表的含義，對他來說是模糊的，遙遠的，甚至有點可笑。
……
池景析猛地驚醒。
房間裡一片漆黑，隻有空調運轉的微弱聲音。
他胸口有點悶，額頭上有一層薄汗。夢裡的那種灰暗和空洞感，還殘留在身體裡。
他坐起身，摸過床頭的煙盒，點了一支。猩紅的火點在黑暗中明明滅滅。
他深吸一口，辛辣的煙霧灌進肺裡，稍微驅散了一點夢魘帶來的不適。
窗外，天還冇亮。城市還在沉睡。
他靠在床頭，沉默地抽著煙。
一支菸抽完，他把菸頭摁滅在菸灰缸裡，重新躺下，卻再也睡不著了。
眼睛睜著，看著天花板，直到天色一點點泛白。
……
另一邊，時沅喜的生活簡單得多。
接下來的一週，燒烤攤的生意還是老樣子，晚上忙得腳不沾地。
時沅喜已經習慣了這種節奏，晚上幫忙，累得倒頭就睡。
開學前最後幾天，她抽空把高二的課本都大概翻了一遍，心裡稍微有了點底。
晚上十點多，攤子上人還不少。
時沅喜剛給一桌送上烤串，回到櫃檯邊稍微喘口氣。
外婆坐在旁邊的小凳上，藉著燈光縫補一件她的舊校服。
“下週四就開學了吧？”外婆抬起頭，推了推老花鏡。
“嗯，九月一號。”
時沅喜拿起杯子喝了口水。
“高二了，功課要緊。”
外婆手裡的針線不停，“攤子上的活，能少乾就少乾點，彆累著。跟你舅媽說，晚上早點回來。”
時沅喜點點頭：“我知道，外婆。開學了我就跟舅媽說，晚上得寫作業，不能幫太晚。”
“嗯，”
外婆縫完最後一針，咬斷線頭，把衣服抖開看了看，“我們喜喜，好好唸書，將來考個好大學，就有出息了。”
時沅喜看著外婆佈滿皺紋卻慈祥的臉，心裡一暖。
在這個家裡，隻有外婆是真心實意地疼她，為她著想。
她用力點頭：“嗯，我會好好學的。”
窗外，夏夜的風帶著熱氣吹進來，混合著燒烤的香味和嘈雜的人聲。
對於時沅喜來說，這樣的生活雖然辛苦，但有著清晰的、可以為之努力的目標。
開學，意味著新的開始，也意味著離她想要的生活，更近了一步。