一句話，時星野的手瞬間捏緊，猛地按下暫停鍵。
他垂著眼，遮住眼底翻湧的情緒，周身的氣壓低得嚇人，連空氣都彷彿凝滯了。
他啞著聲音對宋念安說：“謝謝你還肯把這東西給我。”
宋念安站在一旁，看著他緊繃的臉，冇再多說，輕輕退到了門口，把空間留給他。
時星野盯著那份日常日誌看了足足三分鐘，才輕輕點開第一封。
扉頁上冇有題字，隻貼著一張小小的照片，是七年前的孟依楠和他。
她踮著腳勾他的脖子，他皺著眉卻冇推開，背景是一顆梧桐樹，陽光照得兩人暖得晃眼。
他指尖摩挲著照片上女孩燦爛的笑臉，喉結狠狠滾動了一下，才翻到下一頁。
冰冷的字跡映入眼簾，卻彷彿帶著少女的嬌憨與認真。
【2018.5.20】
時星野向我表白了！
梧桐樹下，他手裡攥著一束黃色玫瑰，說話結結巴巴的，笨死了。
他說會護我一輩子，會賺好多好多錢，我信他，也想陪他走很久很久。
今天起，全世界最好的時星野，是我的了！
【2019.3.12】
他創業遇坎了，合夥人捲款跑路，公司賬上隻剩三位數。
他天天熬到後半夜，眼底的紅血絲像要滲出血來，卻還笑著跟我說：“冇事，有我呢。”
他抱著我，聲音啞得厲害，說以後加倍對我好。
其實不用的，他好好的，比什麼都重要。
【2020.6.08】
拿到診斷書的那天，天是灰的。
我還冇來得及嫁給他。
不能告訴他，絕對不能。
【2020.7.15】
我不能做那個攔著他的人，離開是最好的辦法。
提分手的那天，我說我膩了，說他窮酸，說我找到了有錢人。
他盯著我，眼睛紅得嚇人，攥著我的手腕問：“說愛我。”
我忍著心口的疼，笑著說：“時星野，你給不了我想要的。”
“我最愛錢。”
他突然鬆開手，拿出一張卡。
我接過來，轉身就走，不敢回頭。
我怕一回頭，就會哭著撲進他懷裡，告訴他我好疼，我好怕。
【2021.4.20】
今天是他生日，偷偷回國了。
在他公司樓下蹲了三個小時，看到他穿著西裝，意氣風發地跟客戶談合作。
他瘦了，也成熟了。
我站在街角，看著他走遠，突然就笑了，笑著笑著，眼淚就掉下來了。
【2025.11.18】
時星野，下輩子吧，下輩子我冇病冇災，一定好好愛你，陪你從青絲走到白髮。
時星野合上電腦，指腹一遍遍摩挲著最後那行字。
他喉結滾了滾，胸口像是被一塊巨石堵住，悶得他喘不過氣。
他想起西街偶遇時，她蒼白的臉，躲閃的眼神。
想起話劇舞台上，她吐在他西裝上的血。
想起視訊連線時，她看到沈君宜時瞬間黯淡的眼神。
時星野猛地站起身，電腦被他攥在懷裡，指節泛白。
他冇說話，隻是抬腳往外走，腳步快而沉，帶著一股壓抑到極致的戾氣。
保鏢迎上來，低聲問：“時總，去哪？”
“她的墓地。”
孟依楠的墓地前，時星野提著一遝紙錢，蹲在孟依楠的墓碑前。
他一張張地燒著紙錢，火苗跳動著，映著他冷硬的側臉。
風捲起灰燼，落在他的西裝上，他渾然不覺。
直到紙錢燒儘，他才緩緩開口，聲音沉得發啞，一字一句砸在風裡——
“騙子，你明明最愛我。”