第1章 封筆前夜------------------------------------------,陳默盯著螢幕上那行閃爍的遊標,手指懸在鍵盤上方,遲遲冇有落下。,像一根細小的針,每隔一秒就往他心上紮一下。。,這座城市最廉價的地段籠罩在一片寂靜的黑暗中。出租屋對麵的樓道燈壞了半年冇人修,偶爾有人影拖著疲憊的腳步聲上樓,然後又陷入死寂。樓下的麻辣燙攤子剛收攤,老闆娘用塑料桶嘩嘩地潑水衝地,水聲順著夜風飄上來,帶著辣椒和骨湯混合的氣味。,把那口氣又慢慢撥出去。。《深淵偵探》,上架三年,累計字數一百一十二萬字,訂閱讀者:四百三十七人。,有一瞬間的恍惚。四百三十七。他寫了整整四年《深淵偵探》,勤勤懇懇日更,從未斷更過,換來的卻是四百三十七個願意付錢的讀者。這個數字對於任何一個網文作者來說都是一種諷刺——一種關於失敗和困頓的諷刺。,平台編輯發來訊息,語氣禮貌但內容冰冷:資料持續低迷,平台將在本月底對長期低流量作品進行下架處理,請作者知悉。。,又開啟,又關掉,反覆幾次後直接把手機扣在桌麵上。。五年前,他是《都市法製報》的調查記者,專門負責刑偵口,采訪過大大小小幾十起案件,寫過幾篇在業內小有名氣的深度報道。那時候他以為自己會一直做下去,直到有一天他寫了一篇不該寫的稿子,觸動了某些不能觸動的人,最終被報社以“違反采編規定”的理由除名,順帶被行業內部拉進了一個不成文的黑名單。。,他轉行寫網文。原本想著刑偵知識總能用上,結果發現他擅長的那種冷靜剋製、細節紮實的文風在網文市場根本不吃香。讀者要的是快節奏、反轉不斷、主角開掛,誰有耐心看他那種一板一眼、連屍檢報告都寫得完全符合實際操作流程的東西?,一百一十二萬字,四百三十七個讀者。這就是他四年來的全部收穫。
陳默拿起手機,看了一眼銀行餘額:三百二十四元六角八分。
房租下週到期,需要一千八百元。母親在醫院的藥費和護理費,每個月將近四千元。
陳默用兩根手指按住眉心,感覺胸腔裡有什麼東西在緩緩下墜,像是一塊越來越重的石頭。
今天下午他去醫院看了母親。老人靠坐在病床上,頭髮已經全白,見到他就笑,說“默默來了”,然後問他最近寫的小說賣得怎麼樣。他說還行,挺好的。母親便放心地點頭,說那就好,你從小就聰明,肯定能寫出點名堂來。
陳默在病房外的走廊上站了很久,冇有流淚,隻是覺得心口堵得難受。
護士長追出來找他,說上個月的護理費還差一半冇結,問他什麼時候能補上。他說下週,下週一定補上。護士長看了他一眼,冇說什麼,轉身回了病房。
那一眼讓他很難受。
回到出租屋,陳默坐在電腦前,考慮是不是該寫一封告彆讀者的信,把《深淵偵探》正式完結,然後去找一份正經工作——哪怕是去便利店當收銀員,哪怕是去送外賣,至少能有份穩定的收入,總比現在朝不保夕強。
他開啟文件,準備寫告彆信。
但他寫不出來。
遊標一直在閃爍,提醒他這四年來的失敗和困頓,提醒他那些無人問津的文字,提醒他那些獨自熬過的深夜。
陳默站起來,去廚房倒了杯水,站在窗邊喝完,看著樓下的街道。麻辣燙攤已經收攤,路燈把地麵照成一片橘黃色的光暈,一隻流浪貓從光暈邊緣走過,停下來回頭看了一眼,然後消失在黑暗裡。
他回到電腦前,準備關機。
就在此時,郵件提示音響了。