雨是從淩晨四點開始變大的。
林微言醒得比平時早，窗外劈裏啪啦的雨聲吵得她再也睡不著。她躺在床上盯著天花板發了一會兒呆，然後翻身拿起床頭櫃上的手機。
五點十三分。
螢幕上有一條未讀訊息，傳送時間是淩晨兩點四十七分。
她點開。
是一個陌生號碼。
“林微言，我是周明宇的同事，急診科的。周醫生今晚值班時暈倒了，現在在留觀室輸液。他讓我別通知家人，但我翻他手機看到你的號碼。如果你方便的話，能不能來一趟？他醒過來可能會想見你。”
林微言猛地坐起來，睏意全無。
她迴撥過去，對方關機。
顧不上多想，她跳下床，隨便套了件外套，抓起傘就往外衝。
雨大得嚇人。計程車等了二十分鍾纔打到，到醫院時已經六點半。
急診科的夜班護士頂著一臉疲憊，聽她報了周明宇的名字，指了指走廊盡頭的留觀室。
“三號床，剛睡著。你小聲點。”
林微言點點頭，輕輕推開門。
留觀室不大，隻有四張床，三張空著。最裏麵那張床上，周明宇躺著，臉色蒼白得嚇人，左手手背上紮著留置針，輸液瓶掛在床邊的架子上，還剩小半瓶。
她輕手輕腳走過去，在床邊的椅子上坐下。
周明宇睡得很沉，眉頭微微皺著，像是連睡著了都不得安寧。他的頭發亂糟糟的，身上還穿著白大褂，隻是外麵套了件病號服，看起來有些不倫不類。
林微言盯著他的臉，心裏湧起一陣複雜的情緒。
周明宇。這個從她十幾歲就認識的男孩子，這個在她最難過的時候默默陪著她的人，這個她無論如何都沒辦法愛上的人。
她欠他太多。
可她能給得起的，隻有感激。
坐了一會兒，周明宇的眼皮動了動，慢慢睜開眼。
看見她的瞬間，他愣了一下，然後笑了。
“你怎麽來了？”
“你同事給我發的訊息。”林微言遞過去一杯溫水，“怎麽迴事？值班值到暈倒？”
周明宇接過水杯，喝了一口，避重就輕地說：“最近手術多，連著熬了幾天，沒事。”
“周明宇。”
“真沒事。”他看著她，眼神裏有一種她看不懂的東西，“你不用擔心。”
林微言沉默了幾秒，忽然問：“你多久沒好好吃飯了？”
周明宇沒迴答。
“多久沒睡超過四個小時了？”
他還是沒迴答。
“你是不是覺得，把自己累垮了，就能證明什麽？”林微言的聲音有些發顫，“周明宇，你不要這樣。”
周明宇盯著她，忽然笑了。那笑容很淡，帶著一絲苦澀。
“林微言，你想多了。”他道，“我就是工作忙。醫生都這樣。”
“那你為什麽讓你同事聯係我？”
周明宇愣了一下。
“什麽同事？”
“給你發訊息的那個。”林微言掏出手機，把那條簡訊給他看。
周明宇接過去，看了一眼，眉頭皺起來。
“這不是我同事的號碼。”他把手機還給她，“我沒讓人聯係你。”
林微言怔住了。
“那這是誰？”
兩個人對視一眼，都從對方眼中看到了疑惑。
就在這時，林微言的手機又響了。
還是那個號碼。
她猶豫了一秒，按下接聽鍵。
“林微言。”對麵傳來的聲音，讓她整個人僵住了。
是沈硯舟。
“你到醫院了？”他的聲音有些沙啞，像是一夜沒睡，“周明宇怎麽樣了？”
林微言握著手機的手微微發抖。
“你怎麽知道……”
“我在急診室門口。”沈硯舟打斷她，“你出來一下，我有話跟你說。”
電話結束通話了。
林微言盯著手機螢幕，腦子裏一片混亂。
沈硯舟？他怎麽會在這裏？那條簡訊是他發的？他用別人的號碼，冒充周明宇的同事，把她騙到醫院來？
“怎麽了？”周明宇問。
林微言抬起頭，看著他。
“沈硯舟在外麵。”
周明宇沉默了幾秒，然後慢慢靠迴枕頭上。
“去吧。”他道，“他等了一夜，應該有話要說。”
林微言愣住了。
“你怎麽知道？”
周明宇沒有迴答，隻是閉上眼睛。
“去吧。”他重複道，“我沒事。”
林微言看著他，想說什麽，最終還是沒說出口。她站起身，走到門口，迴頭看了一眼。
周明宇依然閉著眼睛，輸液瓶裏的液體一滴一滴往下落。
她推開門，走出去。
急診室門口的長椅上，沈硯舟坐在那裏。
他穿著一件被雨淋濕的黑色外套，頭發還在滴水，整個人看起來狼狽極了。但那雙眼睛，在看見她的一瞬間，亮了一下。
林微言走過去，在他麵前站定。
“那條簡訊是你發的？”
“是。”
“你冒充周明宇的同事？”
“是。”
“你一直等在急診室門口？”
“是。”
林微言盯著他，胸口起伏著，想說什麽，卻什麽都說不出來。
沈硯舟站起來，看著她。
“我知道你會生氣。”他的聲音很輕，“但我想見你。想了一夜。”
林微言別開臉，不看他。
“想見我，就發訊息說想見我。為什麽要用這種方式？”
“因為我說想見你，你不會來。”沈硯舟道，“但周明宇出事，你一定會來。”
林微言的心猛地抽緊。
他太瞭解她了。
瞭解她每一個軟肋，每一處弱點。瞭解她放不下任何對她好的人，瞭解她會為周明宇衝進雨裏。
“你這樣……”她的聲音有些發顫，“沈硯舟，你這樣很過分。”
“我知道。”他道，“對不起。”
兩個人站在急診室門口，誰都沒說話。旁邊有護士推著車經過，輪子碾過地麵，發出咕嚕咕嚕的聲音。遠處傳來病人的**聲，家屬的腳步聲，還有監護儀滴滴答答的提示音。
這是醫院獨有的嘈雜，卻讓兩個人之間的沉默顯得更加寂靜。
過了很久，林微言開口。
“你一夜沒睡？”
“嗯。”
“淋雨來的？”
“嗯。”
“為什麽？”
沈硯舟看著她，目光裏有她讀不懂的東西。
“周明宇昨晚值班的時候暈倒，是我送他來醫院的。”
林微言愣住了。
“你？”
“我路過醫院，看見他在門口蹲著，臉色不對。走過去問他，他說沒事。然後他就暈了。”沈硯舟頓了頓，“我把他抱進急診室，找護士安排床位。等他安頓好，我才走的。”
林微言盯著他，一時不知道該說什麽。
沈硯舟送周明宇來醫院？
沈硯舟和周明宇，這兩個人，什麽時候……
“你怎麽會在醫院門口？”
沈硯舟沉默了一秒，然後道：“我住附近。”
林微言怔了一下。她忽然想起，沈硯舟迴國後，確實住在城西。而這家醫院，就在城西。
“所以你就……”
“我看見他暈倒，不可能不管。”沈硯舟打斷她，“換任何人，我都會管。何況是他。”
林微言低下頭，盯著地麵。
地板是淡黃色的，被來來往往的人踩得有些發亮。她盯著那片發亮的地板，忽然覺得眼眶有些發酸。
“林微言。”沈硯舟的聲音很輕，“我知道我很多事做得不對。當年不對，現在也不對。但我……”
他頓了頓，像是在斟酌措辭。
“周明宇對你來說很重要。我知道。所以我會幫他。不是因為想讓你感激我，是因為……他在你心裏，很重要。”
林微言抬起頭，看著他。
他的眼睛很紅，明顯是一夜沒睡。頭發還滴著水，臉色也不太好。但他站在那裏，眼神很認真，認真得像是在說一件特別重要的事。
“你淋了一夜的雨？”她問。
沈硯舟愣了一下，然後點頭。
“沒帶傘？”
“帶了。”他道，“但風大，撐不住。”
林微言看著他，忽然伸出手，碰了碰他的衣袖。
濕透了。
她的手觸到那片濕冷，像被燙到一樣，縮了迴去。
“跟我來。”她道。
沈硯舟看著她，沒動。
“走啊。”林微言轉身向電梯走去。
沈硯舟跟上她。
兩個人上了電梯，林微言按了三樓。電梯門關上，狹小的空間裏隻剩下他們兩個人。
沈硯舟站在她旁邊，能聞到她身上淡淡的皂角香。那是她從小用到大的味道，五年了，一點都沒變。
三樓是便民服務區。林微言徑直走向最裏麵那家小超市，買了一條毛巾，又買了一杯熱豆漿。
她把毛巾和豆漿塞進沈硯舟手裏。
“擦幹。喝完。”
沈硯舟低頭看著手裏的東西，一時說不出話。
“愣著幹嘛？”林微言道，“你想感冒嗎？”
沈硯舟抬起頭，看著她。
他的眼睛裏，有什麽東西在閃爍。
“林微言。”
“嗯？”
“謝謝你。”
林微言別開臉，不看他。
“別謝我。謝你自己。”她道，“你救了周明宇，我該還你這個人情。”
沈硯舟沒有說話。他隻是拿起毛巾，慢慢擦著頭發。
兩個人站在走廊的窗戶邊，窗外是灰濛濛的天，雨還在下。豆漿的熱氣在玻璃上凝成一片白霧，模糊了窗外的街景。
擦完頭發，沈硯舟開啟豆漿，喝了一口。
溫熱的液體滑進胃裏，讓他整個人都暖和起來。
“林微言。”他忽然開口。
林微言看著他。
“五年前的事，你知道了？”
林微言沉默了一秒，然後點頭。
“顧曉曼找你了？”
“嗯。”
沈硯舟盯著手裏的豆漿，沉默了很久。
“你是不是覺得我很蠢？”他問。
林微言沒有迴答。
“簽那樣的合同，把自己賣三年，然後什麽都不告訴你。”他苦笑了一下，“確實挺蠢的。”
林微言看著他，忽然問：“為什麽不告訴我？”
沈硯舟抬起頭，對上她的目光。
“告訴你有用嗎？”他道，“告訴你，你就會讓我簽嗎？”
林微言張了張嘴，說不出話。
“你不會的。”沈硯舟替她迴答，“你會說，我們一起扛。你會想辦法籌錢，會去借，會去求人。你會把你自己搭進去，隻為了讓我不那麽難受。”
他的聲音很輕，輕得幾乎被窗外的雨聲淹沒。
“但我捨不得。”他道，“林微言，我捨不得你受那種罪。”
林微言的眼淚湧了上來。
她拚命忍住，不讓它們掉下來。
“所以你就讓我恨你？”
“恨比苦好。”沈硯舟道，“你恨我，就能往前走。你知道真相，就會在原地等。我不想讓你等。”
林微言終於忍不住，眼淚奪眶而出。
她轉過身，背對著他，肩膀輕輕顫抖。
沈硯舟看著她的背影，想伸手，又縮了迴去。
“林微言……”
“你別說話。”她的聲音悶悶的，“讓我緩一下。”
沈硯舟閉上嘴，站在她身後，一動不動。
雨還在下，打在窗戶上，發出密集的劈啪聲。走廊裏偶爾有人經過，腳步聲匆匆，又匆匆遠去。
過了很久，林微言轉過身。
她臉上的淚痕還在，但眼睛已經不紅了。
“沈硯舟。”她看著他，“你現在迴來，想幹什麽？”
沈硯舟沉默了一秒，然後道：“想讓你知道真相。然後……看你願不願意，重新開始。”
林微言盯著他。
“如果我不願意呢？”
沈硯舟愣了一下，然後笑了。
那笑容很淡，帶著一絲苦澀。
“那我就在旁邊等著。”他道，“等你願意的那天。”
林微言的心猛地抽緊。
“等多久？”
“不知道。”沈硯舟道，“五年，十年，一輩子。等不動為止。”
窗外，雨漸漸小了。
最後一滴雨從玻璃上滑落，留下一條細細的水痕。
林微言看著那條水痕，忽然想起很多年前的事。
那時候他們剛在一起，也是這樣一個雨天，兩個人躲在圖書館的屋簷下。沈硯舟把自己的外套脫下來，披在她身上，說“別感冒了”。她那時候笑他，說你怎麽跟老媽子一樣。
他隻是笑，不說話。
後來她才知道，那天他自己淋了一身雨，迴去就發燒了。
他就是這樣的人。什麽事都不說，隻會做。
做完了，還當什麽都沒發生。
“沈硯舟。”她開口。
沈硯舟看著她。
“周明宇的事，謝謝你。”
沈硯舟搖搖頭：“不用謝。”
“我不是替他謝你。”林微言道，“我是替我自己謝你。他對我很重要，你知道的。”
沈硯舟點頭。
“所以，謝謝你。”
兩個人站在窗邊，誰都沒再說話。
陽光從雲層的縫隙裏透出來，在地麵上投下一小片金色的光。
林微言忽然道：“我想去看看他。”
沈硯舟點頭：“我陪你。”
兩個人走迴急診室。周明宇還躺在床上，輸液瓶已經換了一袋新的。他看見他們一起進來，目光在沈硯舟身上停了一秒，然後移開。
“聊完了？”他問。
林微言點頭。
周明宇笑了一下，那笑容有些虛弱。
“那我就不當電燈泡了。”他道，“你們出去吧，我再睡會兒。”
“周明宇……”
“沒事。”他打斷她，“我說真的。你倆的事，我早就看開了。”
林微言看著他，想說什麽，又不知道說什麽。
沈硯舟忽然開口。
“周明宇。”
周明宇看向他。
“謝謝你這五年照顧她。”
周明宇愣了一下，然後笑了。
“不用謝。我是為自己照顧的，不是為你。”
沈硯舟點點頭。
“我知道。但還是謝謝你。”
兩個人對視了幾秒，像是完成某種無聲的交接。
林微言站在旁邊，看著這一幕，心裏湧起一種奇怪的感覺。
這兩個男人，一個她愛過，一個她辜負過。他們之間，有過嫉妒，有過敵意，有過沉默的對峙。但此刻，在她麵前，他們達成了一種奇異的和解。
不是因為誰贏了，是因為他們都希望她好。
“走吧。”她拉了拉沈硯舟的衣袖。
沈硯舟點頭，向周明宇揮了揮手，然後跟著她走出留觀室。
電梯裏，林微言忽然問：“你剛才說的那些話，是真心的嗎？”
“哪句？”
“願意等一輩子那句。”
沈硯舟沉默了一秒，然後道：“真心的。”
林微言轉過頭，看著電梯門上倒映的兩個人影。
“那你等吧。”她道。
沈硯舟怔了一下，然後慢慢笑了。
那笑容，是這五年來，最輕鬆的一次。
(本章完)