第3章 防空洞------------------------------------------，一棟九十年代的六層單元樓，外牆的白色瓷磚掉了大半。。整個小區還籠罩在薄霧中，隻有幾個晨練的老人。他看著眼前熟悉的樓道，前世逃回來時這裡已經是廢墟，母親的屍體冇找到，父親留下的東西也一併埋在了瓦礫下。，他提前了兩年。。鐵門開啟，空置了三年的房子泛著淡淡的黴味。傢俱上蓋著白布，牆角有老鼠屎，空氣乾燥而陰冷。。他掀開廚房角落的地毯，露出一個上鎖的金屬拉門。。，木梯在老舊的支架上輕微晃動。他每踩一步都先試探承重：他這副成年男人的體重，是梯子的高度，是地下室潮濕侵蝕的程度——這是末世教給他的本能，每一腳踩實才走下一步。。他一個個搬開，直到露出最深處一個老舊的軍用鐵箱。——父親生前向來相信，最大的鎖是一顆不設防的心。。。一共十七本，按年份排列，從1985年到2011年——父親失蹤的那一年。林越隨手翻開一本，那些熟悉的字跡讓他呼吸微微一滯。，一筆一劃，工整得不像野外工作者。他生前常說：