如果沒有我，他就可以不用那麼早結婚，不用背負家庭的重擔，可以去闖，去試錯，去追尋那些縹緲的可能。
如果沒有我，他的人生就會充滿更多可能性。
在曾經的很多年裡，我都明白。
我並不僅僅是他的兒子，我是他失敗人生的註腳，是他夢想的扼殺者，是他向命運投降前，可以理直氣壯指責的罪魁禍首。
他打我，用皮帶，用隨手抄起的東西。他打我媽，因為她的無能和拖累。
直到我媽在長期的壓抑中死去，直到我長大逃離那個令人窒息的家，他纔算是稍微看到了自己。
他才稍微明白了，原來就算沒有我們，他依舊是個失敗者，一個被牢牢釘在原地的普通人。
可當他意識到這一點的時候，作為他藉口的我，作為他情緒出口的我媽，早已千瘡百孔。
我恨他。恨他的一切。恨他暴躁的脾氣，恨他陰鬱的眼神，恨他將無能歸咎於他人的懦弱，恨他偶爾流露出的施捨般的溫情。 【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 超貼心，.等你讀 】
我恨他，所以恨我自己。
恨我血管裡流淌著他的血，恨我與他相似的特徵，恨我偶爾也會冒出和他一樣偏執自私的念頭。恨鏡子裡的那張臉。
恨每一個我身上自以為是的可能遺傳自他的瞬間。
我想立刻衝去公墓，挖出他的棺材，狠狠罵上一頓，
「收起你虛偽的麵具吧！別假裝慈父的樣子了！你骨子裡就是那麼自私！你的每一個出發點，想的都是你自己！你痛恨我扼殺了你虛無縹緲的夢想，即便到瞭如今，你假裝關心我，為我留下保險金，也隻是為了讓你自己心裡好過一點！為了在死前扮演一個盡責父親的角色，為了死後不用在地獄裡麵對我媽的冤魂！你這個徹頭徹尾的自私鬼！」
「你知道自己生病的時候，一定特別害怕吧？怕你死了以後，我依然恨你！怕你連最後這點自我安慰都得不到！你這個自私到骨子裡的人！」
全身的血液都衝到了頭頂，又褪去，這小小的房間彷彿被抽成了真空，令人窒息。
此刻，我隻有一個念頭，
出去。
聶雯，你在哪？
我想立刻見到你。
我踉蹌著俯下身子，手忙腳亂地開啟鞋櫃，想隨便找雙鞋穿上。
櫃門一開，一雙破舊不堪的深藍色運動鞋掉了出來，「啪」地落在地上。
是我的鞋。高中時候買的，打折款，本就廉價，而且穿著擠腳，不舒服。
我買了沒多久就嫌棄地丟在家裡，再沒穿過。後來，就被我爸一直穿著。
這雙鞋如今已經破爛到了極點。鞋麵顏色褪盡，布滿劃痕和汙漬，縫合線多處開膠。
腳趾對應的位置，帆布麵料已經被磨得透亮，要破開大洞，能隱約看到裡麵深色的鞋墊。
我曾讓他換過。
「穿著舒服，不換。」他總是這麼說。
但實際的原因是，那時候我上了大學，生活開銷驟增。
家裡本就拮據。我爸把他大部分的工資，都作為我的生活費按月寄給我了。
他自己，就穿著這雙我淘汰的不合腳的破鞋，走過了他生命中最後幾年所有的春夏秋冬，風裡雨裡，上班下班。
直到他死了。
直到這鞋爛得再也無法穿上。
我都沒給他買過一雙新的。
我顫抖著撿起那雙破鞋。所有的憤怒怨恨，在這一刻，被這雙鞋擊得粉碎。
我哭了。
為我的無情。
為我的自私。
為我一葉障目，隻記得他給的傷害，卻從未真正理解過他掙紮在自卑之間同樣千瘡百孔的人生。
就在這時——
「咚咚咚。」
有人敲門。
我淚眼模糊，手裡還攥著那隻破鞋，跌跌撞撞地撲到門邊，一把拉開了門。
聶雯站在門外。
她看著我滿臉淚痕的狼狽模樣，愣了一下，她立刻一步跨進門，伸出手，緊緊地用力地抱住了我。
她的手臂環過我的肩膀，將我顫抖的身體按進她懷裡。
她的臉頰貼著我的耳朵，呼吸溫熱。
「怎麼了這是？」
她一隻手輕輕拍著我的背，另一隻手撫摸著我的頭髮，然後，她的目光落在我手裡的破鞋上，
「鞋壞了啊？沒事，明天......明天我給你買雙新的！」
我再也控製不住，在她懷裡，像個終於找到大人的孩子，攥著那雙破舊的鞋，嚎啕大哭起來。
聶雯抱著我，直到我的哭聲從嚎啕變成哽咽。
她把我扶到沙發上坐下，又去倒了杯溫水塞進我的手裡。
我捧著那杯水，眼淚偶爾還會毫無預兆地滾落，但在她的陪伴下，內心終於開始慢慢平靜。
當天晚上，我第一次主動請求聶雯留下。
我們擠在狹窄的床上，關了燈，棉被像一層保護殼，讓人有勇氣撕開一些平時不敢觸碰的傷口。
我開始說話。從我記事開始，開心的，不開心的，一股腦地傾瀉出來。
父親的暴躁，母親的隱忍，家裡的貧困，學校裡因為穿著破舊而遭受的白眼，第一次捱打的恐懼，看到母親被打時的無助，逃離家鄉時的決絕......
有些細節早已被記憶侵染得麵目全非，分不清哪些是真實發生，哪些是我的恐懼加工後的產物。
聶雯耐心地聽著，沒有打斷，隻是偶爾在我停頓的間隙，輕輕「嗯」一聲，表示她在。
有時聽到我描述某個幼稚的惡作劇或自以為是的高光時刻，她會跟著我低低地笑兩聲。
有時，她也會不痛不癢地指出一些問題，不帶評判，隻是提供一個不同的視角。
等我終於說得口乾舌燥，情緒宣洩出來，頭腦冷靜之後，心裡卻又後悔。
後悔自己說了太多，暴露了太多不堪，像個喋喋不休的祥林嫂。
我把連自己都厭惡的記憶攤開在她麵前，她會怎麼看我？會不會覺得我活該？
但聶雯似乎看穿了我的忐忑。她沉默了一會兒，然後開始講述她自己。
從她小時候被同學孤立，到青春期被冤枉偷了同桌的錢，被老師當眾羞辱，被叫家長，她如何倔強地死不認帳，最後在屈辱和憤怒下，一口咬在了試圖扯她頭髮去辦公室的老師手上......