第2章 後排座位的未解之謎------------------------------------------，空氣裡飄著粉筆灰與舊書本混合的陳舊氣息，混合著門口小賣部五毛一包的辣條味，一切尋常得像午後三點的陽光，波瀾不驚，主打一個歲月靜好，但我不好。，像往常一樣徑直走向教室最後一排。我的身高自小拔尖，在同齡人紛紛拔節生長的年紀，這份“出眾”反倒成了我的專屬標簽——老師總說“陳清禾個子高，坐後排不擋人”，久而久之，我也成了後排座位的常駐釘子戶，比講台旁的盆栽還固定。，誰不嚮往前排呢？不是為了博取關注，隻是覺得前排的視野更清晰，連課桌都顯得更“正統”，彷彿坐那兒就自動貼上了“好學生”“老師心腹”的標簽。可是我冇得選，這份“設定”像一道無形的枷鎖，從三年級綁到了六年級，主打一個身高有罪，後排受罪。。媽媽察覺我總說“黑板字看不清”，特意找老師溝通，老師滿口答應“這幾天調整”，那語氣誠懇得像馬上要給我頒獎狀。可調座那天，陳清禾看著身旁那個比自己還高半頭的男生，瞬間就懂了——所謂的“調整”，不過是換個更高的人陪我擠後排，湊成一對“後排雙塔”，老師算盤打得，我在最後一排都聽見響。，老師終於鬆口要把我調到前排，我心裡那叫一個歡天喜地，差點當場表演一個原地起飛。結果轉眼因為班裡一對小姐妹想做同桌，老師輕描淡寫地把我撥回了最後一排，還補了句：“陳清禾你自己一桌，坐最後也行，看不清就自己多留意。”？我在後排看的不是黑板，是全班同學的後腦勺全景展，是前排同學傳紙條的手部雜技，是老師講小話時微微側過的肩膀。那時的我不懂什麼叫“偏心”，隻隱約覺得，自己好像總被自動忽略，像課桌上的橡皮屑，掃不掃都無所謂。，穿的衣服是媽媽改的舊布料，不像班裡有些同學揹著印著卡通圖案的新書包、文具盒裡裝滿按動中性筆，連舉手回答問題，都總比彆人慢半拍，生怕一抬手就打破自己“小透明”的設定。老師的目光掠過前排的尖子生，掠過活潑的搗蛋鬼，好像從來不會在我身上停留太久，我在後排，主打一個查無此人。，打破了這份沉悶。，幾個新麵孔站在教室前排，手足無措地攥著書包帶，像一群誤入教室的小兔子。陳清禾趴在後排的課桌上，指尖摩挲著新發的語文書，百無聊賴地打量著他們：有人憨態可掬，站著站著就偷偷撓頭，像隻犯了錯的小熊；有人迷茫得眼神發直，不知道該往哪看，主打一個我是誰我在哪；還有人咧著嘴大笑，露出兩顆小虎牙，活像剛從山野裡跑出來的小鬆鼠，精力旺盛得要溢位來。。，穿著洗得發白的校服，褲腳還微微短了一截，卻像自帶追光，亮得我下意識眯了眯眼。眉眼舒展，嘴角揚著一抹漫不經心的笑，哪怕隻是安靜站著，也比周圍的人多了幾分鮮活的靈氣。那是一種我從未見過的“耀眼”，不是靠新書包新文具堆砌，而是從骨子裡透出來的開朗，像盛夏正午的太陽，亮得讓人不敢直視，又忍不住偷偷看。：同樣是發白校服，人家穿是清冷學霸，我穿是貧困生代表，人與人的差距，比我和前排的距離還大。，他們幾個成績都不錯，而他，是最好的那一個——這還來了個帶學霸buff的，厲害了呀！。，她當場就紅了眼，眼淚啪嗒啪嗒往下掉，哭得肩膀一抽一抽的，活像被遺棄的小貓，那委屈勁兒，看得我都想遞紙巾。陳清禾看著她，心裡莫名的想——哭啥一會兒還能不來嗎？看著彆人的家長都來送孩子，幫著擺書本、擦桌子，隻有自己的媽媽還在廠裡加班，連一句“好好讀書”都冇空說。
那種空蕩蕩的不安，隻有攥著衣角發白的手才知道，彆人是爸媽的心肝寶貝，我是老師眼裡的無所謂。
好在隻是虛驚一場，她媽媽隻是去給她拿落下的課本，等嶄新的書包遞到手裡，她立刻收了淚，下巴一抬，眼裡滿是得意，彷彿打贏了一場小小的戰役。
我趴在後排，輕輕歎了口氣。原來有人被在意，是這樣明目張膽、理所當然的事。而我，依舊是那個坐在最後一排、身高超標、無人問津的陳清禾。直到那束從門口照進來的光，輕輕落在了我的身旁。