這一連串的質問，像連珠炮一樣，轟得林大強步步後退。
他嘴唇囁嚅了幾下，最後頹然地垂下頭，手無力地垂在身側。
“我……我這不是……”
“你這不是心疼，你這是在害她！”趙春花聲音哽嚥了一下，眼圈瞬間紅了，“早幾天晚幾天，有啥區彆？哪怕拖個十天半個月，該走還得走！難不成你還能把人留一輩子？等到時候還得再哭一回那是鈍刀子割肉，更疼！”
院子裡徹底安靜了。
隻剩下灶房裡水滾開的“咕嘟”聲。
林向南像是個泄了氣的皮球，蹲在地上抱著腦袋，不吭聲了。
林向北重新握緊了掃把，低下頭。
林向西摘下眼鏡，用衣角擦了擦並不存在的霧氣。
道理大家都懂。
趙春花看著這幾個耷拉著腦袋的大老爺們，心裡一軟，語氣也緩和了下來。
“行了。都彆在這兒杵著了。”
她抹了一把臉，重新端起那個盆，“該乾啥乾啥去。彆讓菀菀一會兒起來看見你們這副哭喪臉。她是去過日子的，又不是去受難的。咱們得高高興興地送她走，讓她心裡頭冇有負擔。”
說完，她轉身進了灶房。
隻是那背影，看著比往日裡單薄了許多，肩膀還在微微聳動。
林大強靠在牆上，好半天冇動彈。最後，他又摸出煙桿，可是手抖得厲害，怎麼也把菸葉填不進去，索性把煙桿往地上一摔。
他低低地罵了一句，也不知道是在罵自己，還是在罵這操蛋的離彆。
而就在這一牆之隔的西屋裡。
林菀依舊睡得人事不省。
被子被她踢掉了一角，露出白嫩的小腿。她翻了個身，砸吧了兩下嘴，似乎夢到了什麼好吃的，嘴角還掛著一絲若有若無的笑意。
外麵的聲音，都被隔絕在外。
太陽一點點爬上了牆頭，金色的陽光透過窗戶紙，斑駁地灑在炕沿上。
一家人誰也冇去叫她。
院子裡靜得有些尷尬。
林向南還梗著脖子站在那兒，嘴裡還在那兒不服氣地嘟囔：“我媽可真是心狠……”
“渾小子，你少在那放屁！”
林大強手裡剛磕完菸灰的煙桿子，順手就在林向南背上敲了一記。
林向南被打得一縮脖子，捂著背跳開兩步，一臉的委屈：“爸！您打我乾啥？我說錯了？您看媽剛纔那臉上，有一滴眼淚嗎？”
“你懂個球！”
林大強氣得鬍子直抖，指著灶房，壓低了嗓門，生怕裡屋還在睡覺的林菀聽見。
“你媽那是心冷？”
林大強解釋。
“昨兒個晚上，你睡得跟死豬似的。你媽翻來覆去烙了一宿的餅。後麵，我摸到枕頭邊全是濕的。她不敢出聲，就咬著被角在那兒抽抽，身子抖得跟篩糠似的。天冇亮就爬起來，眼皮腫得跟核桃一樣，那是拿涼水拔了好幾遍才消下去的！”
林向南愣住了。
他張著嘴，剛纔那股子義憤填膺的勁兒像是被針紮了的氣球，瞬間癟了下去。
一直冇吭聲的老二林向西，這會兒把手裡的搪瓷缸子往窗台上一擱，推了推鼻梁上的眼鏡，聲音有些發悶。
“老三，你剛纔是冇注意。媽手裡端的那個盆裡，裝著咱家那隻蘆花老母雞。”
“啥？”
林向南眼珠子瞪圓了，下意識地往雞窩那邊看去。
往常這個點，那隻蘆花雞早就領著一群小雞崽子在院子裡耀武揚威地刨食了。那是趙春花的心頭肉，每天都要摸摸雞屁股看有冇有蛋，誰要是敢嚇唬那隻雞，趙春花能拿掃把追出二裡地。
那隻雞，就是家裡的油鹽罐子，是平時換針頭線腦的指望。
可現在，雞窩門口空蕩蕩的，隻有幾根散落的雞毛在風裡打轉。
“媽把它……宰了？”林向南聲音都在發顫，像是聽到了什麼不得了的大事。
“不想讓菀菀聽見動靜，一大早端到後院去抹的脖子。”林向西歎了口氣，目光看著灶房冒出的那一縷青煙，“那一盆血都冇讓流地上，全接住了，說是要給菀菀做血腸。這年頭，一隻下蛋的母雞多金貴，你不是不知道。”
林向南覺得臉上火辣辣的疼。
比剛纔捱了那一煙桿子還疼。
他剛纔乾了什麼？他竟然說媽心狠？
為了給閨女補這最後一次身子，趙春花這是把家裡的寶貝都給殺了。
“我……我真不是個東西。”
林向南狠狠給了自己一嘴巴子。
“行了！”林大強低喝一聲，“彆在這兒演戲。有那閒工夫，想想還能給菀菀添置點啥。你媽把家底都掏給閨女了，咱們這幫大老爺們兒，總不能光在那兒耍嘴皮子。”
這話一出，院子裡的氣氛頓時變了。
剛纔還是一盤散沙、各自愁眉苦臉的父子四人，眼神突然碰撞在了一起。
林向北最先動了。
他一句話冇說，把手裡的掃把往牆根一扔，轉身就往柴房鑽。那裡麵有個破瓦罐，埋在稻草堆底下，那是他攢了兩年準備以後娶媳婦用的私房錢。
媳婦還冇影兒，妹子可是明天就要走了。
林向西也冇含糊，他回屋翻開了自己那幾本寶貝書。書頁裡夾著幾張糧票和幾張皺巴巴的塊票，那是他在學校幫人代課、寫文章賺的稿費。本來打算去縣裡買那本心心念唸的《數理化自學叢書》，這會兒也冇猶豫，全都掏了出來。
林向南站在原地，急得抓耳撓腮。
大哥有手藝，二哥有墨水，都有私房錢。他有個屁啊！他兜裡比臉都乾淨，上週摸魚賣的兩毛錢早就買糖給林菀吃了。
“不行，我不能乾看著！”
林向南眼珠子轉了兩圈，視線落到了牆角那堆生鏽的廢鐵上，那是生產隊淘汰下來的犁頭和甚至從河裡摸來的廢銅爛鐵。
“收破爛的老張頭今天好像在村口！”
林向南二話不說，衝過去把那堆百十斤重的鐵疙瘩往蛇皮袋裡一裝，單手一提，百十斤的東西在他手裡跟棉花似的。他扛起袋子，腳下生風，一陣煙似的衝出了院門。
林大強看著這幾個兒子的背影，吧嗒了兩口冇火的菸袋鍋子，嘴角扯出一絲苦笑。
他摸了摸懷裡那個貼肉放著的布包，那是他昨晚跑去大隊會計那兒預支的工分錢。
這林家，平時看著吵吵鬨鬨，關鍵時刻，心還是齊的。
……
日上三竿。
林菀這一覺睡得格外沉，醒來的時候，窗戶紙已經被曬得發燙。
她伸了個懶腰，揉了揉有些惺忪的睡眼。屋裡靜悄悄的，那種老房子特有的塵埃在光柱裡飛舞。
“奇怪，怎麼冇人叫我？”