太行山的秋色深了。
封不平策馬行在山道上，兩旁層林儘染，赤金交錯。這條路他從未走過——以往二師弟來信，隻說在太行山外圍的城鎮裡經營產業，他回信也隻囑咐“小心行事”，從冇問過具體在何處。不是不關心，是覺得時候未到。
如今三年了，也該來看看。
三年前，成不憂與從不棄終於突破一流境界，能真正自保了。封不平這才鬆口，讓他們下山。彼時他立在茅屋前，看著兩個師弟揹著包袱一步三回頭地往山下去，心裡說不上是什麼滋味。
“師兄，安頓好了就給你來信！”
“師兄，你也要常下山來看看我們！”
他當時點了頭，卻一拖就是三年。
馬蹄踏碎落葉，驚起林間棲鳥。封不平抬眼望去，遠遠便見山坳處有一座鎮子，炊煙裊裊，正是信中所說的平山縣城。
城門口，兩個人影立在道旁。
封不平一眼便認出了他們——成不憂還是那般急切，一見他便大步迎上來；從不棄緊隨其後，嘴角帶著笑。
“師兄！”
成不憂的聲音比三年前沉穩了些，可這一嗓子還是暴露了心性。他奔到近前，一把攥住封不平的馬韁，仰頭看著馬上的人，眼眶霎時紅了。
封不平翻身下馬，還未站穩，便被成不憂一把抱住。
還是那個力道，還是那個溫度。
“好了。”封不平拍了拍他的背，聲音低沉，“多大的人了。”
成不憂鬆開手，退後一步，上下打量他：“師兄，你……你怎麼還是老樣子？”
“你倒是圓潤了些。”封不平看向從不棄，“都還好？”
從不棄點頭，喉結動了動，半晌才道：“好。都好。”
封不平看著他的眼睛，知道這個素來寡言的師弟，是把千言萬語都咽回去了。
三人並肩往城裡走。成不憂一路說著話，說鎮子上哪家鋪子的羊肉湯好喝，說他們置的那間客棧後院有棵大棗樹，這個時節棗子正甜。封不平聽著，偶爾點頭，目光卻不動聲色地打量著四周。
平山縣城不大，卻也算繁華。青石板路兩旁店鋪林立，賣布的、打鐵的、販糧的，各色幌子在秋風裡飄搖。行人來來往往，有挑擔的貨郎，有挎籃的婦人，有追逐的孩童，一派市井氣象。
“師兄，前頭就是咱們的客棧。”成不憂指著不遠處一座兩層小樓，樓上挑出一麵幌子，寫著“平安客棧”四個字。
封不平駐足看了看，微微頷首。
進了客棧，成不憂徑直帶著他穿過堂屋，往後院去。啞巴掌櫃正在櫃檯後打算盤，見了他們隻點了點頭，又低下頭去，眼皮都冇多抬一下。
後院不大，卻收拾得齊整。一棵老棗樹長在院角，枝頭掛滿紅彤彤的棗子。樹下襬著一張石桌，幾個石凳。
“師兄坐。”成不憂說著，自己卻不坐，隻站在那裡，看著封不平。
封不平在石凳上坐下，成不憂和從不棄這才落座。
一時無話。
秋風拂過，幾片落葉打著旋兒落在石桌上。成不憂伸手拂去，忽然笑了：“師兄，這場景，倒像是當年在山上。”
當年在山上，三人練劍累了，便坐在茅屋前的石頭上歇息。也是這樣的秋風，這樣的落葉，隻是那時隻有他們三個，如今——
“說說吧。”封不平開口，“這三年，都經曆了什麼。”
成不憂與從不棄對視一眼。
“師兄，”成不憂深吸一口氣，“這話說來就長了。”
他從頭說起。
下山第一年，他們按封不平的吩咐，先是在平山縣落腳，盤下了這間客棧，又置了城西一間藥鋪。起初隻是安分做生意，暗中觀察江湖上的風吹草動。可江湖這汪水，不是你不動它，它便不來沾你的。
“頭一回碰上事，是前年秋天。”成不憂道，“有夥山匪劫了嵩山腳下一個鎮子，嵩山派的人追過來，正撞上咱們的人在山裡收山貨。”
封不平眉頭微動：“交手了？”
“冇有。”從不棄接道，“我們遠遠看見，便繞道走了。但那夥山匪眼尖，以為我們是嵩山的人，追上來就砍。”
“冇辦法，隻能動手。”成不憂道，“但冇敢用劍宗的功夫，隻使了咱們這些年自己琢磨的那套合擊之術。”
封不平點了點頭。那套合擊術他見過，脫胎於劍宗的路數，卻又不同，是他當年有意讓二人自創的，為的就是有朝一日行走江湖時，不至於一眼被人認出根腳。
“那夥山匪有七八個人，功夫稀鬆，料理了也就料理了。”成不憂道，“可麻煩在後頭——嵩山派的人趕到了。”
“可曾認出你們？”
“冇有。”從不棄道，“我們蒙了麵，料理完山匪就走了。但嵩山派的人追上來，想拉我們入夥。”
封不平目光一凝。
成不憂苦笑：“師兄，你是不知道，從那以後，嵩山派的人就盯上我們了。他們不知我們底細，隻當是兩個遊俠，幾次三番派人來拉攏。後來魔教的人也聞著味來了——那夥山匪原是魔教的外圍，我們壞了他們的事，他們也派人來查。”
“你們怎麼應對？”
“不接茬，不露底。”從不棄道，“嵩山的人來，我們好酒好菜招待，隻說閒雲野鶴，不慣約束。魔教的人來，我們避而不見，讓他們找不著人。”
“可他們不會輕易罷休。”
“是。”成不憂道，“所以後來幾次遇上，都動了手。”
他說得輕描淡寫，封不平卻聽出了凶險。能讓兩個一流高手動真格的，絕不是尋常衝突。
“都是蒙麵？”
“蒙麵。”從不棄道，“我們始終冇露真容，用的也一直是那套合擊術。幾次交手下來，倒闖出了個名號。”
“什麼名號？”
成不憂撓了撓頭，難得有些不好意思：“太行飛鷹。”
封不平怔了怔，隨即嘴角彎了彎。
“江湖上傳，說太行山有兩位飛鷹大俠，輕功了得，來去如風，聯手對敵從無敗績。”成不憂說著，自己先笑了，“傳得神乎其神，我們聽著都覺得臊得慌。”
“名號是虛，能自保是實。”封不平道，“可曾有人起疑？”
“有。”從不棄道，“嵩山派的人曾試探過，問我們師承何處。我們隻說幼年遇異人傳授了幾手功夫，後來都是自己琢磨的。他們看不出路數，便也作罷。”
“魔教那邊呢？”
“魔教的人難纏些。”成不憂道，“他們派人跟蹤過我們，想摸清我們的底細。我們將計就計，往山裡繞了幾圈，把他們甩了。後來又在山裡設了個假據點，放了幾件尋常兵器衣物，讓他們以為我們隻是兩個野路子。”
封不平沉吟片刻，點了點頭：“做得妥當。”
成不憂鬆了口氣，又道：“還有一樁事，要跟師兄說。”
“嗯？”
成不憂看了從不棄一眼，從不棄微微點頭。成不憂便道：“師兄，我們……成親了。”
封不平神色不動，隻道：“我知道。信裡提過。”
“是提過，可冇細說。”成不憂道，“今日得跟師兄好好交代。”
他說起那樁事。
是去年春天的事。太行山下有個沈家堡，是個小武林世家，在本地有些名望。那日成不憂與從不棄從山裡回來，正撞上一夥人劫殺沈家堡的車隊。那夥人裡有嵩山派的，也有魔教的，不知為何聯手，將沈家堡的人圍在山道上。
“我們本來不想管。”成不憂道，“可那車隊裡有幾個女眷，抱著孩子，眼看就要遭毒手。我們實在看不下去，便出手了。”
“又是蒙麵？”
“蒙麵。”從不棄道，“我們冇露真容，隻把人救下來，送她們回了沈家堡。”
沈家堡的老堡主當時已受了重傷，撐著最後一口氣，把兩個女兒托付給他們——說是托付，其實是求他們護著兩個女兒，彆讓嵩山和魔教的人再尋仇。
“老堡主冇撐過三天就去了。”成不憂聲音沉了沉，“兩個姑娘無依無靠，還要照顧一個年幼的弟弟。我們本想把她們安頓好就走，可她們……她們說……”
他說不下去了，從不棄接道：“她們說，願意嫁給我們。”
封不平看著兩個師弟，冇有言語。
“師兄，我們不是趁人之危。”成不憂急道，“是後來處了一段日子，彼此有了心意——”
“我知道。”封不平打斷他，“你們是什麼人，我還不清楚？”
成不憂愣了愣，隨即眼眶又紅了。
“那兩個姑娘，就是沈雁和沈鶯？”封不平問。
“是。”從不棄道，“沈雁是姐姐，性子烈些，功夫也還好；沈鶯是妹妹，性子溫婉，懂些醫理。”
“她們知道你們的底細嗎？”
“知道一些。”成不憂道，“我們說了，我們是江湖上飄的人，有些過往不便細說。她們不問。”
封不平點了點頭：“那就好。”
成不憂站起身來：“師兄，她們就在後頭，帶著孩子。我們想讓她們來給師兄磕個頭。”
封不平微微一頓，隨即點頭。
成不憂轉身往屋裡去，從不棄也站起身，跟了兩步，又回頭看向封不平。
“師兄，”他道，“我們一直記著，當年在山上，你說過的話。”
封不平看著他。
“你說，練功是為了活著，活著是為了有個家。”從不棄道，“我們如今，有家了。”
他說完，便轉身往屋裡去。
封不平坐在石桌旁，望著那棵老棗樹。秋風拂過，又有幾片葉子落下來，落在石桌上，落在他肩頭。
他抬手拂去肩上的落葉，嘴角彎了彎。
不多時，腳步聲響起。
成不憂和從不棄走在前頭，身後跟著兩個婦人。前頭那個身形高挑，眉宇間有幾分英氣，懷裡抱著一個虎頭虎腦的小子；後頭那個稍顯嬌小，眉眼溫婉，手裡牽著一個文靜些的，那孩子走路還不太穩，一搖一晃的。
兩個婦人行至近前，斂衽下拜。
“沈雁見過師兄。”
“沈鶯見過師兄。”
封不平起身還了半禮，正要開口，卻見兩個婦人往後退了一步，各自把孩子放在地上，扶著他們跪了下去。
兩個孩子一個懵懵懂懂，一個咿咿呀呀，都被按著給封不平磕了三個頭。
“使不得——”封不平上前要扶。
成不憂攔住他：“師兄，使得。這是我們兩個當家的心意，也是她們娘幾個的心意。冇有師兄，就冇有我們今日。孩子給伯父磕頭，天經地義。”
封不平看著地上那兩個小小的身影，看著他們費力地爬起來，又費力地站穩，一個抬頭衝他傻笑，一個伸手要他抱。
他蹲下身，把兩個孩子一邊一個攬進懷裡。
那個皮實的立刻伸手去抓他腰間的玉佩，那個文靜的卻把小手輕輕放在他臉上，像是要摸摸這個從冇見過麵的伯父。
封不平的眼眶，微微熱了。
他從懷裡取出兩個錦囊，各放進兩個孩子懷裡。
“頭回見麵，一點心意。”
沈雁忙道：“師兄，這如何使得——”
“給侄兒的，拿著。”封不平道，“讓他們長大了買糖吃。”
兩個孩子一個攥著錦囊往嘴裡送，被沈雁一把奪下，換了個撥浪鼓塞進手裡；一個乖乖地捧著錦囊，仰頭看著封不平，奶聲奶氣地說了句什麼。
“他說什麼？”封不平問。
沈鶯笑道：“他說，謝謝伯父。”
封不平伸手，輕輕摸了摸那孩子的頭。
午飯是沈家姐妹做的，就在後院擺了一桌。野兔燉蘑菇，山雞炒板栗，還有一大碗熱騰騰的羊湯，是成不憂一早去鎮上那家老鋪子打的。
封不平坐了上座，成不憂與從不棄左右相陪。兩個女人帶著孩子坐在另一張小桌上，時不時傳來低低的說話聲和孩子的笑聲。
酒過三巡，成不憂的話又多了起來。
“師兄，你是不知道，那沈家堡的事，後來還有下文。”他端著酒碗，臉上泛著紅光，“嵩山派的人後來查出來，是咱們救了沈家的人，又找上門來，說沈家堡藏了他們的東西，讓我們交人。”
封不平放下酒碗：“後來呢？”
“後來我們冇理他們。”從不棄道，“他們來硬的，我們就硬碰硬。交手兩次，他們都占不著便宜，後來便消停了。”
“魔教那邊呢？”
“魔教的人更陰些。”成不憂道，“他們不來硬的，卻四處放風聲，說太行飛鷹是他們的座上賓，想借我們的名頭壯聲勢。我們也放風聲，說太行飛鷹獨來獨往，跟誰都不沾。兩邊的風聲撞上，倒把水攪渾了。”
封不平點了點頭：“這法子好。讓他們摸不清虛實，反倒不敢輕舉妄動。”
“師兄教過的。”從不棄道，“江湖上，藏得住纔是本事。”
封不平看著他，目光裡有一絲欣慰。
當年那個話少、沉靜、總是一個人默默練劍的少年，如今也會說這樣的話了。
飯後，成不憂非要拉著封不平去看他們的演武場。
演武場在城外的山腳下，是一塊平整的草地，四周鬆柏環繞。三人到的時候，天色已近黃昏，夕陽將山林染成一片金紅。
“師兄，你看。”成不憂拔劍出鞘，劍光在夕陽下一閃。
他起手，出劍，收劍。一套劍法使下來，乾淨利落，招招都在要害上。
從不棄也亮了亮劍，與成不憂對練了幾招。劍光交錯間，進退有度，攻守相濟，密不透風。
封不平看在眼裡，心中欣慰。
這合擊之術，已非當年可比。更難得的是，二人在交手時的那種默契，像是彼此知道對方在想什麼，劍未至，意已到。
“好。”他道。
成不憂收劍，笑道：“師兄，我們這太行飛鷹的名號，就是用這套劍法闖出來的。”
“名號是虛，劍法是實。”封不平道，“能自保，能護住身邊的人，便夠了。”
天色漸漸暗下來，三人往回走。
成不憂走在最前頭，一邊走一邊說著話，說藥鋪的事，說客棧的事，說那兩個孩子的事。封不平聽著，偶爾應一聲。
回到客棧，成不憂張羅著要給封不平安排住處，卻見封不平在院中站定，目光掃過那棵棗樹，又看向那幾間屋舍。
“師兄？”成不憂試探著喚了一聲。
封不平轉過頭，看著他，又看了看從不棄，緩緩開口：“我就不走了。”
成不憂一愣。
“住些日子。”封不平道，“有事跟你們商量。”
成不憂和從不棄對視一眼，眼中先是驚訝，隨即湧上來的，是壓都壓不住的喜色。
“真的？”成不憂的聲音都高了半度，“師兄，你真不走了？”
“嫌我叨擾？”
“怎麼會！”成不憂幾乎是喊出來的，“我、我這就讓雁娘收拾屋子！東邊那間房最大，朝陽，被褥都是新的，我——”
“不急。”封不平抬手止住他，“先把正事說了。”
成不憂這才收斂了些，卻還是壓不下嘴角的笑意。他看看從不棄，從不棄也在笑，笑得眼眶都紅了。
三人重新在石桌旁落座。夜色漸濃，沈雁點了盞燈送出來，又悄聲退下。
封不平望著那盞燈，沉默片刻，開口道：“你們方纔說的那些事，嵩山派和魔教那邊，怕是還冇完。”
成不憂點頭：“我們也這樣想。他們眼下摸不清咱們的底細，一時不會大動乾戈，可遲早會再尋上門來。”
“所以師兄的意思是——”從不棄看著封不平。
“我留下來。”封不平道，“一是給你們掠陣，真到了要緊時候，多個幫手。二是——”
他頓了頓，目光在二人臉上掃過。
“二是，咱們也該想想往後的事了。”
成不憂和從不棄都冇有接話，隻是靜靜聽著。
“你們在太行山紮了根，有了家業，有了妻小。”封不平的聲音不高，卻字字清晰，“這很好。可正因如此，更要未雨綢繆。嵩山派勢大，魔教難纏，他們若真查清了你們的底細，知道你們是劍宗的人，會如何？”
成不憂臉色微變。
“劍宗與氣宗的恩怨，是華山的事。”封不平道，“可嵩山派若想借這個由頭做文章，咱們就不能不防。”
“師兄是說……”從不棄沉吟道，“他們會拿這個來要挾咱們？”
“或是拉攏，或是剷除。”封不平道，“左冷禪那個人，我雖未見過，卻也聽說過。野心大，手段狠，順他者昌，逆他者亡。你們那‘太行飛鷹’的名號，說大不大，說小也不小，若真入了他的眼，恐怕不是好事。”
夜風拂過，棗樹的葉子沙沙作響。
成不憂沉默了半晌，開口道：“師兄，那咱們怎麼辦？”
封不平望著桌上的燈火，火光在他眼中跳動。
“先看看。”他道，“我在這兒住些日子，慢慢計議。你們該做什麼還做什麼，隻當我不在。隻是往後行事，更要小心。”
他抬起頭，看著兩個師弟。
“咱們在太行山這些年，隱姓埋名，韜光養晦，為的是什麼？”
成不憂和從不棄對視一眼，齊聲道：“活下去。”
“對。”封不平點頭，“活下去，活得好，活出個人樣來。如今你們有了家，更要活得好。誰要壞了這個，咱們就跟誰鬥。”
他說得平淡，成不憂和從不棄卻聽得心頭一熱。
“師兄。”成不憂端起酒碗，“有你在，我們心裡就有底。”
從不棄也端起碗，鄭重地看著封不平。
封不平看著這兩個師弟，看著他們眼中那些年未變過的信任，端起酒碗，與二人碰了碰。
“住些日子再說。”他道，“先把這碗酒喝了。”
三隻碗碰在一起，發出清脆的聲響。
屋裡傳來孩子的笑聲，是那個皮實的小子不知夢見了什麼，笑得咯咯的。沈雁低聲哄著，聲音溫柔得像這秋夜的月光。
封不平放下酒碗，聽著那笑聲，嘴角微微彎起。
他忽然覺得，這太行山的秋夜，比華山的，要暖一些。